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LIBUNDIŢA LUI VARIVA 

Nu mi-am, ales niciodată tovarăşii de vînătoare_ după 
„poziția socială”. Vînător priceput şi corect să fie, 
camarad bun ; încolo, nu mă interesa dacă în ceasurile lui 
„Civile” este dintre cei cu fețe simandicoase sau poartă 
de coarne plugul, ori dă cu rindeaua, ori dacă vinde la 
tejghea ciocane de ţuică. Cînd eram flăcău, în buzunar cu 
o proaspătă diplomă de doctor, mama mea, femeie de 
aur, care nu ar fi voit, Doamne fereşte ! să sufere vreo 
scădere bunul meu nume - îmi făcu o singură dată o 
întrebare blindă : dacă e bine ca şi de acum înainte să mă 
iau pe după cap cu toţi hazmandăii orăşelului şi să plec 
cu ei la vinătoare, de-a lungul uliţelor, cu hărmălaia de 
copoi după noi ? l-am argumentat cam aşa : la sfînta 
biserică merg alături de prea luminatele feţe bisericeşti, 
fiindcă ele sint ale rugăciunilor şi ale lucrurilor sfinte. La 
vînătoare însă merg cu lani, cu Rictai şi cu Văriva, fiindcă 
meseria aceasta ei o pricep şi alături de ei mă cuprinde 
tot atit de răcoritor celălalt duh, cel al slobozeniei de sub 
piatra tuturor scîrbelor şi a gindurilor. Dacă prea-sfînţii 
asesori ar încărca în spate cîte o puşcă, dacă şi-ar sufleca 
pînă la brîu sutanele, ca să poată pătrunde prin arăturile 
muiate de ploaie, prin hăţişuri şi prin rancotele tăieturilor, 
şi mai ales dacă s-ar pricepe să dezlege 
tainele urmelor şi ale năravurilor sălbătăciunilor, după 
cum se pricep să dezlege încîlcitele rinduieli ale tipicului, 
fără îndoială că m-aş lipi de ei şi în hoinărelile mele 
vinătoreşti. Argumentaţia mea a prins, avînd temeiuri 
bune, şi astfel am rămas să vinez, nesupărat, cu lani, cu 
Rictai, cu Moş Băla, cu Văriva şi cu alţii din acelaşi aluat. 
Şi mărturisesc cu mîna pe inimă că nu-mi pare rău, oricît 
ar fi dat din cap şi m-ar fi ocărit în sinea lor mulţi oameni 


de seamă, pe care i-am cinstit şi i-am iubit fiind vrednici 
cu adevărat. Am petrecut nenumărate ceasuri şi zile bune 
în tovărăşia de vinătoare a acestor oameni cu puţină 
carte, cu înfăţişări ciudate, cu vorbe şi cu năravuri ciudate 
şi toţi cu suflete de copii şi cu inimi bune, ca piinea cea 
caldă. 

Azi, săracii, toţi sînt, plecaţi pe alte tărimuri de 
vînătoare. S-a dus mai întîi bătrînul Rictai, apoi lani şi, de 
vreo cincisprezece ani, şi Văriva. 

Aceşti oameni aveau numele lor cinstite. Dacă m-aţi 
lua însă cu repezeală, nu v-aş putea spune cum îi chema 
aievea, că noi nu le ziceam şi nu căutam să-i ştim după 
alt nume. Aşa îi ştiam, şi dacă în amintirile mele 
vinătoreşti le-aş schimba poreclele în numele lor după 
condica stării civile, parcă s-ar mo- hori poleiala 
luminoasă a aducerilor aminte. 

în ziua de astăzi mi se înfăţişează cu multă stăruinţă 
figura lui Văriva, fiindcă azi e o zi care, după cum se va 
vedea, mă dezleagă de o făgăduinţă ţinută sfint douăzeci 
de ani... 

Văriva era un bondoc, mărunt şi grăsuliu, rumen la 
faţă şi cu nişte mustăţi cîrlionţate sfătos. Lua uneori aere 
serioase şi chiar crunte, numai că atunci nu reuşea deloc; 
îi strica aspectul marţial perechea de ochi blinzi care, 
oricît li se încruntau spriîncenele. 
rideau, senini, Ce anume învirtea el în lume n-am prea 
ştiut niciodată. Era şi cam greu de cunoscut, fiindcă făcea 
de toate şi la urmă nu avea nici o meserie hotărită. Parcă 
mai _sfîrnărea primăvara cu miei, toamna cu, brînză, pe 
iarnă cu porci. Parcă mai cosea şi cojoace ţărăneşti. La 
bîlciuri îl vedeam în şatră, după tejghea frigind cîrnaţi şi 
sclebeneţe de carne de porc. (Atunci nu întirziam nici eu 
să mă amestec printre tiîrgaşi şi să primesc din mîinile 
unsuroase ale lui Văriva scrijeaua de pită albă, pe ea 
avind, ca pe un talger, bunătatea care aburea 
ademenitor.) Cumpăra, vindea, schimba, petecea, se 
învîrtea în dreapta, se sucea în stînga, făcea ce făcea, 
şase zile din săptă- mînă. în a şaptea, însă, ştiam precis 
cu ce se îndeletnicea : lua din cui o bălălaie de puşcă 
bătrînă, cu ţevile de un stînjen şi pornea la hăiţărit. 

Avea un nărav, între altele prea numeroase, pentru 
care îl pismuiau_ grozav vînătorii, din oraşul nostru şi 
pentru care nu tăgăduiesc că eu îl preţuiam tot atit de 
grozav. Toamna şi iarna, cînd se crăpa de ziuă, duminica, 
Văriva, cum vă spun, îşi lua arma după cap, traista şi, de 
aţă, cîinele. înainte de a ieşi la hotar, păşea de-a lungul 


uliţelor pe care le ştia el. Trecea aşa, ca oricare cetăţean 
care iese la vinătoare. Cînd ajungea pe la poarta vreunui 
vîinător, se făcea că drege ceva pe la zgarda căţelei, dar 
el o prindea de ureche şi o zgilţiia de două-trei ori. Linda 
chefnea scurt şi ascuţit, de durere ; el o miîngiia şi îi 
fluiera, aşa cum fluieri cînd ai treabă cu ciinii. Avea 
dreptul să făptuiască astfel ? Avea ! Căţeaua era a lui, 
drumul al împărăției. Cine-i putea porunci să nu facă ce 
vrea cu căţeaua lui şi în drumul împărăției ? 

Dar cînd chefnea căţeaua - scurt şi ascuţit, încît parcă 
era pe urmă de gadină - se stirneau de după porţi copoii 
vînătorilor. Săreau peste garduri, se în- 
desau pe sub poartă şi ieşeau la uliţă. Colo, îl vedeau pe 
Văriva cu arma în spate, după el cu cîinele în sfoară. 
Copoii-s copoi. Hai să meargă şi ei la vină- toare ! Şi se 
luau după Văriva, unul după altul, nechemaţi. în felul 
acesta, pe cînd ajungea dincolo de Dealul Crucii, în locul 
ştiut de noi, avea în jurul lui cîte şase, cite opt copoi, care 
mai de care. Şi toată ziua ardeau pădurile de glasurile lor. 
Nici grofii nu vînau cu atita cîinet, cum vinam noi. Şi nu 
ajungeau pînă la Văriva (şi pînă la noi) sudălmile de tot 
felul ale vînătorilor, care se pregătiseră de cu sîmbătă 
seara, cu merinde, cu cartuşe, cu toate iluziile vînă- 
toreşti, ca a doua zi dimineaţa, cind să plece, să fluiere în 
zadar după Frunză, după Viteaz şi apoi să pornească 
amăriţi, cu doi cîini, care ca prin minune au scăpat de 
magnetul lui Văriva. Seara, noi ne întorceam cu pradă 
bogată, de iepuri şi de vulpi, iar Văriva nu aducea de aţă 
decit pe Linda lui. Cine, ce-i putea zice ? Şi ce puteau 
oare să istorisească stăpini- lor copoii, care se strecurau 
pe rînd acasă, în bucătărie, jigăriţi de frig, morţi de 
osteneală şi cu flămîn- zările scobite * 

Ziceţi că nu era o faptă tocmai vinătoreașcă ? Poate 
aveţi dreptate, dar o îndulceşte picurul de păcăleală, cu 
care e amestecată blăstămăţia. Şi apoi... păcăliţii ne erau 
tot camarazi, care ştiau şi de glumă şi se răzbunau şi ei în 
fel şi chip, cu iscusite păcăleli de răspuns. Ne mai 
ajungeau păcălelile şi pe noi, complicii, dar ţinta lor de 
seamă era tot Văriva. 

lată, odată eram la Padure vreo şase inşi, între noi şi 
Văriva. Intr-un început de iarnă, în Podele. Vinăm noi pînă 
scapătă soarele şi pînă ne răzbeşte dinadins foamea Ne 
răzbeşte foamea şi ne răzbeşte la măduva oaselor fuiagul 
de vînt rece şi subţire, care bătuse toată ziua. Ne 
stringem la margine de pădure 
şi facem foc. Ca întotdeauna, Văriva sare cel dintii să 
pună mină de ajutor. Se repede după vreascuri, le aduce, 


le aşază aramaioar, îngenunche şi suflă, din obrajii lui 
raşi, ca din foi, în simburele de jar stîr- nit. Ca să poată 
ucra mai cu zor, îşi lepădase din spate mîndreţea de 
bundiţă scurtă, căptuşită cu blană de vulpe. Punda 
nouă-nouţă, pe care ne-o lăudase toată ziua, cît e de 
uşoară, cum ține căldura, cum e aleasă captuşeala numai 
din spate de vulpe, curat. Şi trebuia să fie bună, dacă 
dăduse pe ea meşterului sas din Mediaş opt zloți, pe lîngă 
blănile de vulpe, pe care le adunase el, Văriva. 

Aşadar, acest prieten al nostru îşi lepădase bun- diţa, o 
aşezase deoparte lingă puşcă şi raniţă, pînă să facă focul. 
Focul a prins degrabă în crăcile uscate şi noi ne adunarăm 
în jurul lui cu mare dragoste, aş- ternind în faţa noastră 
merindarele cu bunătăţi. 

__ Deodată, sloboade _Văriva o sudalmă groaznică. Ne 
întoarcem către el ; stătea încremenit cu bundiţă în mînă 
şi se încrunta la noi. 

— Da’ asta care mi-aţi făcut-o ? 

Nici un răspuns. 

— Ha ? Care mi-aţi făcut-o ? şi cobori din lăcaşurile lor 
de slavă o duzină de sfinţi dintre cei mai aleşi. 

— Ce să-ţi fi făcut, măi, omule ? ne mirarăm noi, toţi 
sincer, în afară de unul, vicleanul. 

— la, asta mi-aţi făcut-o 1 

Păşi, doi paşi înspre noi şi ne arătă pricina miîniei lui 
groaznice. Am izbucnit într-un ris de moarte. Toţi, chiar şi 
vicleanul. Ce era anume ? Bundiţă lui Văriva şi ea avea 
lîngă guler obişnuitele reveruri, cu obişnuitele două găuri 
de nasture. Chipul : butoniere. Ori butonierele lui Văriva 
erau prinse deolaltă, cea din dreapta de cea din stînga, cu 
o floare cu totul 

originală. Atîrna de ele un lacăt enorm, mare cît un 
clopot de cioaie. Vicleanul dintre noi, cine va fi fost, 
adusese lacătul în buzunar, de acasă, şi atunci cînd i-a 
venit la îndemînă, înfiră cu el cheotoarele bundi- ţei şi îl 
încuie zdravăn. Variva continuă să vocifereze. Ştie 
Dumnezeu din cer ce spunea. Noi, printre lacrimi, îi 
vedeam numai ochii holbîndu-se, lucrîndu-i gura. De 
auzit, nu auzeam nici un glas, de vijelia de hohote şi de 
vîntuleţul care şuiera ascuţit - ascuţit şi arzător. într-un 
tîrziu, învinse şi în Văriva duhul glumei, 1 se însenină faţa 
şi intră şi el în corul de rîsete, cu glasul lui de falsetă 
claponească. 

Cînd ne potolirăm oleacă, o luă pe dira rugăminţilor. 

— Care-ţi fi, care nu-ţi fi, bună mi-aţi ars-o ! Dar acum 
daţi cheia ! 

Tăcere desăvirşită. 


— Daţi-mi cheia, să descui lacătul ! 

Tăcere de moarte. 

_— Mă, fraţilor, gluma-i glumă, jocu-i joc, dar numai 
pînă la un loc. De acolo înainte se cheamă altfel. lată, vă 
rog frumos, nu mă faceţi de minune, ci daţi cheia ! 

începurăm să ne lepădăm, fiecare dintre noi, ho- tărit, 
pecetluind, unii cu onoarea, alţii cu jurăminte straşnice, 
că nu avem cheia. Apoi am dat să îndemnăm şi noi, care 
mai de care, pe cel cu cheia, oricare 
e ar fi, să o scoată la iveală. Doar îl îngheaţă Siriu pă 
Văriva al nostru în vintul ăsta de taie ca briciul. Toţi 
îndemnam, dar de arătat nici unul nu se arăta. 

— Zău lui Dumnezeu, că nu mă supăr pe cel care mi-a 
dres-o. Uite, nici nu vreau să ştiu care din voi a făcut-o. 
Mă întorc cu spatele, cine o are, o aruncă ici lîngă mine. 
Pînă număr la zece... Unu... doi... trei... patru... 

Cinci ajunge la zece, se întoarce să ridice cheia. Cheia, 
ca-n palmă ! 

__— Mai, nu. vă rabde. Sfinta Paraschiva, ucigaşi ce-mi 
sinteţi. Că mă ucideţi şi de foame şi de frig. Vă mai rog 
încă o dată, frumos, apoi dau cu briceagul. 

— în noi 7 

„— Doar nu-s proclet să ucid cinci oameni ! Scot 
briceagul şi îmi tai cheotoarele. Şi-i păcat de bun- diţă... 
nouă de nouţă... opt zloți buni... 

Scoase paloşul de briceag de jupuit vulpile, îl potrivi în 
cheotori, pe lingă belciugul lacătului. 

— Mai număr încă o dată pînă la zece şi tai ! Da-i păcat 
de Dumnezeu ! Unu... doi... trei... 

— Numeri prea repede ! , 

— Da’ să ingheţi tu, cum ai număra ? Patru... cinci... 
şase... Dați cheia, Vavilonul vostru !... Şapte... opt... Dați, 
mă, cheia, că tai... Nouă... Z... 

Bii Ho ! strigă unul dintre noi, oprind vorba fatală. Nu 
ăia ! 

vaa se opri, i se lumină din nou faţa şi întinse mîna. 

— Dă-o! 


_ — Apoi eu te-am oprit, fiindcă îţi sînt prieten. Dacă te 
lăsam să-ţi sfişii bundiţa, la cheotori, ziceau oamenii că 
eşti jidan şi jeleşti pe soacra ta. 

Văriva scoase briceagul din cheotoare, dovedit de tăria 
argumentului. Apoi aruncă la pămînt bundiţa, scirbit. 

— Al dracului să fie cine va mai pune mina pe ea, pînă 


nu-mi daţi cheia. Aici să putrezească ! Şi se aşeză la foc, 
între noi, îşi scoase merindea şi începu 

să ImnuCG; înghițind cu greu cum îl strîngea de gitlej 
scîrba. 

După o vreme, nu prea îndelungată, începu să șe riciie, 
aşezindu-se către foc cînd cu faţa, cînd cu dosul, cînd cu o 
coastă, cînd cu cealaltă. Pe obrajii dolofani se bătea 
roşeaţa miniei cu violetul frigului. 

— încuia-v-ar Sfîntul Pătru uşile raiului ! 

Se duse la bundiţă şi încercă să o tragă peste cap, ca 
să o aibă cel puţin între umeri. Gulerul strimt, capul mare 
cît un bostan de ţară. îndesă haina peste frunte, pînă în 
dreptul ochilor, apoi i se înţepeni acolo. Nici în sus, nici în 
jos. Stătea Văriva cu bun- diţa în cap, ca o paparudă, şi 
juca din picioare opin- tindu-se să o mai îndese, sau să o 
scoată. 

„—,Ce rideţi ? Poznelor ce sînteţi ! Mai bine aţi veni să 
mă ajutaţi, că mă înec, ieşi glas înfundat de sub blăniţă. 

Tovarăşi buni cum eram, sărim cu toţii în ajutorul 
omului ajuns la strimtoare. Ţinem sobor, ne învirtim în 
jurul  năpăstuitului,  pipăim,  cercetăm îndeaproape 
situaţia. Dăm să tragem la vale bundiţa. 

— Tulai! îmi rupeţi nasul ! 

Dăm să o ridicâm la deal. 

— Staţi în loc, că-mi scoateţi ochii ! 

Ţinem iarăşi sfat îndelungat. 

— Aici nu ẹ alt leac, hotărî unul, decît să-ţi trag nasul o 
lecuţă mai înăuntru. 

— Ce, sint elefant de la menajerie, afurisitule ? Daţi 
cheia, că vă împuşc. Aşa să-mi ajute sfinta zi de azi, vă 
împuşc, pe care vă nimeresc ! 

— Dar cum îi ţinti în noi, cu bundiţa în ochi ? 

„— Eu cred, dădu cu părerea altul, că totuşi nu-i altă 
scăpare, decit să tăiem cheotorile. 

— Ba să-ţi tai limba. $Şă ridă oamenii de mine ? 
Cheotorile rămîn netăiate, să ştiu că mor! 

„Unul dintre noi cercetă şi mai amănunţit lacătul de un 
kilogram, care bălăbănea în dreptul nasului lui Văriva. Om 
neisteţ. cum era, îl scăpă din mină şi îl plesni peste gură, 
să-i sară dinţii. Sudălmi, răcnete. hărmălaie, scrişnirea 
măselelor. 

Cu  nesfirşite menajamente,. ajungem, să  învirtim 
bundiţa, așa ca în dreptul nasului sa ajungă postav şi nu 
afurişitul de lacăt. Apoi, cu o hotărîre eroică, doi dintre 
noi, înţeleşi din ochi, zmîncirăm fără veste de miîneci. şi 
nu mai apucă să urle încă o dată Văriva că îi apăru capul, 


cum şi-l scoate din covată broasca ţestoasă. 

— Ura ' Bravo! Ura 1 Trăiască ' 

Şi aşa a purtat Văriva bundiţa. pînă seara. Dar pricina 
era că aşa, cu mîinile prinse sub ea. nu putea ţine pe 
umăr nici puşca şi nu putea trece în spate nici raniţa. Le-a 
tîrît agăţate pe după cap şi strîngînd în jurul trupului, pe 
cît putea, aripile hainei. 

„Seara, cum ne apropiam mai mult de oraş, se înteţeau 
şi rugăminţile plingăreţe şi sudălmile şi amenințările. Să-i 
dăm cheia, să nu-l facem de risul tîr- gului, că destul am 
ris noi de necazul lui. Cum să treacă el de-a lungul 
oraşului cu clopotul de git ? Cum să intre în casă între 
nevastă şi copii ? Omul avea dreptate, şi începurăm şi noi 
să îndemnăm cu tot dinadinsul pe cel cu cheia, să spargă 
taina şi problema. Ne întreceam cu toţii în îndemnare 
bună şi cuminte, dar cheia nu ieşea la iveală. 

Cînd am ajuns la Şipotul Crăiesii, am ţinut iarăşi sfat 
mare. Ce-i de făcut ? Din sfat de oameni cuminţi, cuminte 
lucru a ieşit. Să mergem la un mecanic, ca să deschidă 
lacătul. Stăm pînă se întunecă şi pornim, strecurîndu-ne 
pe după grădini, ca o ceată de răufăcători. Unde am 
putea să mergem, decit la baciul 
Barna, vînător şi el şi minunat meşter fierar. îl stîr- nim de 
la masă, îl aducem în atelier şi îi arătăm pricina pentru 
care îi călcăm casa. Baciul cercetă lacătul cu ochi de 
expert. 

_— Bun lacăt ! Wertheim. Nu se descuie decît cu cheia 
lui. Zdravăn lacăt. Nemţesc. 

— Atunci, ce ne facem ? 

— Ce să ne facem ? îl tăiem. Da-i păcat de el, că-i prea 
bun lacăt! 

— Da’ de mine nu-i păcat ? De lacăt ţi-e milă du- 
mitale ? se răsti cel aflat în suferinţă. 

— Să-l tăiem, hotărtrăm într-un glas. 

Cum Însă baciul încă nu tăiase fier legat de git de om, 
ne sfătuirăm iarăşi, pînă am ajuns la sfîrşitul că Văriva îşi 
apleacă frumos capul pe menghina înţepenită pe masa de 
lucru. Baciul învirti şurubul şi prinse zdravăn în fălcile 
menghinei toarta, lacătului. loarta în şurub, Văriva. în 
toartă. Apoi căută îndelung între unelte o pilă cu dinţi 
ageri şi incepu să pi- lească. Văriva stătea aplecat pe 

urub, cu capul întors într-o parte, de să i se scrintească ; 

a ureche îi scîr- tfia amarnic pila baciului : rrrrr - cîrţ. - 
rrrrr - AT ca Scîrţiia pila, scrişnea din dinţi Văriva, suduia 
baciul de batjocura ce i-am făcut-o unui tovarăş. lar noi 
stăteam, stafii nemişcate şi adînc întristate, în jurul mesei 


de operaţie. 

— Mai ai mult, baciule ? Că mor, nu mai pot. Mor, iacă 
acum mor... 
Baciul mai cercetă lacătul, apoi statori că toarta se mai 
ţine în jumătate. Mai bine o taie de acum cu dalta. Vîrvara 
era bucuros că a scăpat de pilă. larăşi răscoli baciul 
printre scule, se întoarse la menghină. Potrivi cu grijă 
tăietorul în scocul mîncat de pilă şi ridică înalt cu cealaltă 
mînă ciocanul, să dea. Văriva cu coada ochiului la ciocan. 


Cînd izbi baciul,, se zmînc i 
isperiat Văriva, că-l pocneşte barosul în cap, Se zmînci Și 
se prăvăli sub foi, între cărbuni. Bundiţa sări în celălalt 
colţ. Numai lacătul gol rămase prins în menghină. Stătea 
a satul cu gura căscată, parcă se mira şi el. Sau ridea şi 
el... 

— Bravo ! strigă Văriva, ridicîndu-se negru dintre 
cărbuni. Bravo ! 

Dar în clipa următoare îl ţintui, stană de piatră, un gînd 
grozav. Se repezi la bundiţă. 

— Cheotorile ! Şi ne arătă haina sfirtecată, cum se 
zmiîncise de sub ciocanul baciului. 

— Hotărit ! Aşa, eu nu ies între oameni, că nu jelesc pe 
soacra mea... 

larăşi sfat şi iarăşi hotărtre cuminte : trimitem bundiţa 
la Izidor Trenciner, croitorul, ca să o coase cu îngrijire, 
acum îndată, nici să nu se cunoască pe unde a fost ruptă. 
Şi fiindcă această operaţie durează mai multişor, să-i 
aşteptăm sfîrşitul în crişma de la Miţa-roşie, lîngă un litru- 
doi de vin îndulcit, fierbinte... 

Azi nu mai un minte cîţi litri au fost şi nici ceasul nu-l 
ştiu, cînd va fi terminat Trenciner cu acul. Mi se pare însă 
că abia către dimineaţă a îmbrăcat Văriva bundiţa, pe 
miîneci, ca toţi oamenii, şi a păşit mulţumit şi fălos spre 
casă. După el, de aţă, Linda. 

Ceea ce ştiu sigur e că Tori cîţi am fost acolo în jurul 
mesei, ne-am jurat cu grele blăsteme că douăzeci de ani 
nu vom sufla nici un cuvinţel despre ce a păţit Văriva cu 
bundiţa lui cea nouă. Şi, iată, şi eu m-am ţinut de cuvînt, 
ca toţi ceilalţi, dar astăzi s-au împlinit cei douăzeci de 
ani... 

Şi aşa, cum închid ochii, ca să mă rup de lucrurile din 
preajma mea, parcă văd pe o buză de nor întinsă o masă 


albă, încărcată cu ambrozie şi cu nectar ce 
-resc. în fruntea mesei străjuieşte Rictai, bătrinul, cu 


barba tot tunsă, scurt, ţepe albe _ aspre. Povesteşte. De-a 
dreapta lui, lani, de-a stingă, Văriva, cu bun- diţa între 
umeri. Alăturea de ei o seamă de vinători, pe care eu nu-i 
cunosc, iar pe sub masă, tolăniţi în somn, vreo patru 
copoi. De piciorul scaunului lui Văriva, Linda stătea legată 
cu aţă de fuior răsucit. Asculta şi ea povestea de acum 
douăzeci de ani, slobozită de sub legămiîntul tăcerii. 

Colo, către coada mesei, mai sînt cîteva scaune fără 
stăpîn. îmi vine să-l rog pe Văriva să răstoarne unul înspre 
masă, în semn că e rezervat. Pentru un tovarăş de 
vinătoare de-al lor, care mai stăruie cî- tăva vreme pe 
plaiurile de jos şi care încă îşi mai sfarmă capul lui 
muritor, în zadar, ca să ghicească, cine va fi fost vicleanul 
cu lacătul 


„VAS! 

Pe Vasi Cotora îl cunoşteai de la o poştă, chiar şi dacă 
de departe nu i-ai fi văzut nasul coroiat, coborit ca un 
plisc pînă spre barbişonul de ţap. Adică l-ai fi cunoscut 
după mers numai. Nimeni pe lume n-avea mersul lui, 
După Ung Sa pasului, ai fi zis că umblă în catalige, dacă 
nu şi-ar fi ţinut picioarele_pururea frinte din genunchii 
împinşi înainte. Ai fi zis că se năpusteşte la cineva cu 
bătaie, aşa cum arăta, adus de spate, cu capul coborit 
împungaci, ridicîndu-şi la fiecare pas pumnii pînă în 
dreptul ochilor cu o mişcare repezită a miinilor lungi, ca 
un automat. De aproape, credeai că în dosul sprîincenelor 
încruntate şi a frunţii în creţe apasă grele gîndurile lumii, 
iar buzele i şi strînse ar dovedi dirzenie rea, care !e 
opreşte să se destindă vreodată în zîmbet. 


Toate acestea minţeau. îţi dădeai seama că mint, mdată 
ce îi vedeai ochii albaştri. Aceştia rideau ea seninul 
cerului în zori. Rideau cu bunătate şi cu prie- *enie. însă 
în privirea lor blîndă se strecura uneori ;i o scînteie 
străină. Sau poate că ni se părea numai nouă, care îi 
cunoşteam năravurile. Fiindcă acest Vasi Cotora, aşa 
blajin, era spaima noastră, a camarazilor lui de vînătoare. 
Se pare că toată vremea cît mîinile lui înfirau coli de tipar 
şi puneau scoarţe, mintea îi lucra să născocească vreo 
şolticărie. leşea 

udin atelierul lui cărţile legate cu multă măiestrie, dar se 


confecţionau acolo mai ales nişte păcăleli nemai- 
pomenite. Niciodată nu ştiam cînd şi pe spatele căruia 


dintre noi va sfircui biciul lui Vasi. Cam ustura, însă 
usturimea se topea îndată în veselia obştească - cel atins 
se bucura că a scăpat doară cu atita şi se gindea ce au să 
păţească alţii, la rind. Păcălelile lui Vasi aveau şi sîmbure 
dăscălesc. Dibuia el cîte un nărav rău şi îi prepara în 
tăcere şi cu răbdare leacul amar, îmbrăcat în cămaşă de 
zahăr. Erau răstimpuri lungi cînd nu se întîmpla nici o 
poznas ANEI începeam să răsuflăm uşuraţi că şi-a lăsat 
asi năravul. Apoi pocnea, cînd nici nu visam. 

Se zice că pe tărimul de dincolo se întind păduri cu 
frunza, pururea verde şi dealuri şi şesuri mindre, în care 
furnică fel de fel de vinat, iar fericiţii care au dus cu ei 
patima nu fac altceva decit se ţin de vinătoare. Dacă e 
aşa, Vasi a iri e les ce-i raiul, şi nu se poate să se fi lepădat 
de năravul lui nici acolo. Rind pe rînd, s-a închegat 
vechea tovărăşie. S-au mutat acolo baciul Rudi, şi baciul 
Băla, şi Ilarie, Vă- rîva, Ghiula, Rictai bătrînul şi loşca al lui 
Rictai. Dusu-s-a şi Catilina pădurarul, Niţă cel domnos şi 
Nănaşul zgircitul, Alexandru, căruia îi ziceam Puri- cele, 
fiind negru şi mărunţel şi săltăreţ, şi celălalt, Alexandru, 
doctorul, care cîrpea pe loc cîinii tăiaţi de vierii mistreți ca 
şi fundurile gonaşilor aliciţi, şi Mihai meşterul la mistreți. 
Toţi vînători de felul cărora azi nu se mai găsesc. Ehei ! 
cum vor clocoti cercurile cereşti de chefnitul copoilor, 
care s-au alăturat şi ei la ceata stăpinilor! Ehei! ce fleici şi 
ce cîr- naţi vor frige ei în cîte o poiană cerească dintr-un 
munte de nor, adunați în jurul focului luceafărului ! Cînd 
văd pe cer cîte un clăbuc de nor stingher, aş jura că-i din 
puşca Lefaucheaux a baciului Barna 
fierarul. Cînd scapără fulger şi bubuie amarnic, bănuiesc 
că a slobozit baciul Rudi. lar murmurul mînios de după 
bubuitură nu poate să fie dcciît semn că din nou a scăpat 
gadina. Cînd ropoteşte cîte o ploaie scurtă, nu-i alta decit 
O poznă a lui Vasi, după care îndată ride seninul cerului. 

Din vechea breaslă am mai rămas numai doi. în serile 
blînde ale verii, ne plăcea să stăm pe banca de sub teiul 
din curte şi adeseori ceasornicul din turnul mănăstirii 
bătea de douăsprezece ori, cînd îşi lua Ştefi cîrja şi 
pornea spre casa lui. Ne aduceam aminte de cei şi de cele 
ce au fost şi nu mai sînt şi petreceam cu tîlcul gîndului 
căile, de foc de o clipă, care se scriau pe cerul vioriu al 
nopţii de august. Răscoleam cenuşa anilor şi sub pătura 
ei moartă mai găseam cîte un sîmbure viu, pe care încă 
nu l-a stins uitarea bătri- neţelor. Ne-am adus aminte şi 
de Vasi, de poznele lui, şi, ajutîndu-ne, am. putut aduna 
oarecum potecile memoriei şi să le însăilăm în ceva 
asemănător cu minunatele întimplări de atunci. Se poate 


că numai nouă ni se păreau atît de minunate, doar numai 
noi le vedeam prin prismele magice ale marii vrăjitoare, 
vinătoarea, care îmbrăcau în aurul iluziilor lumea prozaică 
şi scot curcubeie dintr-un banal strop de apă. . A 

„Şi aşa, într-o seară, de sub tei, am zimbit unor în- 
timplări vechi, din teatrul în care păpuşile jucau după cum 
le sălta Vasi, miînuind în taină sforile. Mai întîi ne-a venit 
în minte şunca lui Bandi. 

Acest Bandi, după cum îl arată şi numele, era ungur 
neaoş. Şi încă ungur calvinist, cu toate că dezminţea 
porecla de „calvinist cu grumazul gros“, fiind el firav la 
trup şi blind la fire. Tinerel, s-a pripăşit calfă la un măcelar 
din orăşelul nostru. Acest măcelar, bine înstărit, era 
român, îl chema Blăjin şi îşi | i oaia 

dezminţea şi el numele, fiind scurt, gros şi minios ca 
un curcan, ziua-noaptea. Stăteam peste drum de el şi 
adeseori îl auzeam de la noi cum scrişnea din măsele. Nu 
era vinător, deci n-a avut nici un rol în întimplarea din 
vorbă. Totuşi, a avut unul: de a fi fost părintele unei 
fecioare cu numele de Viorica. Aceasta i-a moştenit casa 
şi măcelăria şi ce avere mai avusese bătrinul, şi i-a 
moştenit mai ales firea aprigă şi apoi asemănarea. La 
ceste două din urmă, buna moştenitoare a adăugat mult 
lăsămintul părintesc. 

Bandi s-a dovedit a fi calfă harnică şi pricepută, avea 
mustăcioară sfătoasă şi vorbea în cuvinte alese. Viorica 
pe atunci era doar „moletă“, privea galeş din nişte ochi 
migdalaţi şi zimbea cu înţelesuri din buzele ei roşii, ce-i 
drept, cam subţiri. Şi Viorica mai avea să moştenească 
măcelăria şi celelalte bunuri. O vorbă ca o sută : tinerii s- 
au plăcut tare. „Blajinul” s-a îmbătat straşnic la nunta lor 
şi s-a şi bătut cu nişte nuntaşi. Apoi, la un an, bătrînul s-a 
dus pe altă lume, la soaţa lui. Şi astfel a rămas Bandi cu 
meserniţă şi cu Viorica. Cu toate cele bune ale ei, şi cu 
toate cele rele. S-a dat după legea nevestii, s-a făcut 
român şi mai tîrziu a intrat în tovărăşia noastră 
vînătorească. Mare meşter în ale vinătoarei nu s-a dovedit 
a fi, dar nu lipsea de la nici una dintre excursiile noastre. 
Noi bănuiam că în acestea el găseşte mai ales prilej de 
pace şi odihnă. Aici. între noi. <Í simţea şi el în rînd cu 
oamenii, fiindcă acasă.. înţelegeţi dumneavoastră... 


Acasă era sub papuc. Ce [apuc ° Sub cizma consoartei, 
iar picioarele din cizme purtau cel puţin o sută şi cincizeci 


de kilograme de femeie 

Ţ7 Aceste evadări ale lui Bandi nu erau pe placul stă- 
pinei. Poate că pentru ca să-l dezveţe pe Bandi şi de 
acest mic rest de libertate, nu-i punea merinde în raniţă, 
sau dacă îi punea, erau doar o cîrmoaje de piine şi o 
scrijeluţă de slănină rincedă. Aşa că Bandi, cu toată 
măcelăria şi avuţia de acasă, se cam înfrupta din 
bunătăţile camarazilor. Aşa azi, miine aşa, am înţeles şi 
ne-am obişnuit. Mai ales că Bandi era un tovarăş de 
nepreţuit, modest şi săritor şi mulţumit cu toate. 

„La un Crăciun, orăşenii au rămas cu gurile câșcate 
Cine a venit la biserică, trecînd piaţa prin mijloc, ţinîndu- 
se de braţ şi gungurindu-se ca două turturele ? Bandi şi 
Viorica ! lar după liturghie s-au dus împreună la bere, la 
„Universul”, restaurantul cel mai de seamă. Hotărit : ca 
două turturele îndrăgostite. Cine spune că nu se mai 
întîmplă minuni ? lată una 1 

A treia zi, vinătoare mare. Dimineaţa, Bandi se iveşte 
cu o faţă zimbitoare şi în spate cu o raniţă cît o cocoaşă 
de cămilă. Nu s-a putut răbda multă vreme şi încă în 
sania care ne ducea spre pădure ni s-a destăinuit. 

_— Azi sînteţi oaspeţii mei. Cu toţii. Viorica, draga mea, 
mi-a pus merinde bună. O şuncă întreagă-în- treguţă. 

încurajat de semnele noastre de bucurie şi de mirare, 
a început să laude : 

— Să vedeţi şi voi ce înseamnă şuncă de ede/ş- vain de 
un an, îngrăşat numai cu boabe de cucuruz. Ca untul, nu 
alta. Ştie Viorica mea un baiţ secret rămas din mamă în 
fiică. Ştie cum să o fiarbă, cît să o fiarbă. 

Zic eu : „Viorică, dragă, o fi prea mare“. Zice ea : „Bandi, 
dragă, şi voi sînteţi mulţi şi faci cinste. O la 

ssă se răcească bine, miine dimineaţă pînă a nu te 
scula tu, ţi-o pachetez frumos în raniţă. N-ai nici o grijă. 
Numai şervetul să nu mi-l pierzi pe acolo, Bandi, 
sufletule.“ 

— Bună muiere, Viorica ta ! 

— Bună... cînd vrea ! înţepă Vasi din coşul săniei. 

Cînd vînam în pădurile Cinăzii, ritualul din bă- trîni 
poruncea să ne stringem la casa pădurarului Oşica. Pînă 
să sosească toate săniile, gustam căldura odăiţei curate 
şi vrednicia vinarsurilor iuți ca focul. Boclucurile rămineau 
în tirnaţ ; afară - puştile, ca să nu asude, mincărurile ca 
să nu se încingă. Am sosit cei dintii şi ne-am scîrbit de 


aşteptarea prea lungă. Mai nerăbdător era Vasi, Parcă 
avea guşteriţă. Cînd în casă, cînd afară, ca să vadă de cei 
ce nu mai soseau. în sfîrşit, ne-am adunat cu toţii, ne-am 
încărcat în spinări poverile şi la locul anumit am slobozit 
copoii. îndată s-a aprins pădurea de glasurile lor ; erau 
vreo zece, vreo doisprezece copoi, care mai de care. La 
amiază ne-am bucinat ciinii şi ne-am adunat, tot după 
acel ritual vechi, în Poiana-mică. Cît ai bate din palme, a 
fost ridicată grămada de vreascuri, cît o căpiţă, şi a 
început să piriie_ şi să prindă putere flacăra. Aveam de 
aşteptat o leacă, pînă să se facă jar bun, care să 
primească cei cîrnați oblojiţi în hîrtie şi să stoarcă pe piini, 
din slănină, picături rumene. 

— Am alicit o vulpe, zice Vasi, şi e păcat să o lepăd. 
Pînă una-alta, pînă se face jarul, merg, poate oi găsi-o. 

A şi pornit cu paşi lui de cîte un stînjen, dar în 
marginea pădurii s-a oprit, ca şi cînd şi-ar fi adus aminte 
de ceva. 

— Măi Bandi, ce te-oi ruga ? Desfă tu raniţa mea. Uite, 
îi colo acăţată de ciotul cela ! Vei găsi în ea 
nişte carne de porc împuţită. Muierea mea nu-i prea 

ricepută. Cum a făcut, cum n-a făcut, ni s-a stricat mai 
oată afumătura dintr-un porc. Noi n-o putem folosi. M-am 
ana să aduc din ea pe seama ăstor cîini. Pentru ei ẹ 
ună. Du-te, tu, Bandi, şi le-o împarte, aşa ca să ajungă 
fiecăruia. 

— Cum nu, bade Vasi, cum nu ! 

în fundul raniţei lui Yasi, Bandi a găsit gramadă de 
hălci de carne, tăiate la întîmplare. S-a tras cu ele mai la 
o parte. 

— Na, Tambur ! Na, Vidra ! Na şi tie, Dunai ! Stai, 
Corbule, şi nu te îmbulzi, îţi ajunge şi ție ! Na, Dudaş!... 

Cîinii apucau din aer ciosvirtele aruncate, înghi- ţeau 
repede pe neroase, se înghesuiau, se hiriiau. 

— Aşa ! Acum v-aţi saturat şi voi o dată. Mai roadeţi şi 
la oasele astea, şi Bandi aruncă în tufe ciolanele, ca să 
mai îndepărteze haita. 

Pe cînd s-a întors Vasi, dezamăgit, fiindcă n-a găsit 
vulpea, jarul era morman, slăninile sfîriiau în frigările de 
alun, cirnaţii erau îngropaţi fumegind uşor mirosuri 
plăcute. i 

— Staţi ! opri Bandi. Staţi ! intii şi întîi să luaţi din 
şunca mea., J nu pe _cruțate. Viorica, mi-a pus una 
întreagă, neincepută. Să vă lingeţi apoi degetele. Nici 
şunca de Praga... Viorica mea... Baiţ secret de familie... 
Aşa ceva, de cînd vi s-au dezlipit ochii n-aţi mai * gustat... 


Să vedeţi... 3 

Grăind şi lăudînd peste măsură, Bandi şi-a luat între 

enunchi raniţa  împovărată, i-a dezlegat tacticos 
aierele, i-a deschis gura şi i-a răsfrînt-o. A apărut şervet 
ca zăpada, cu monogram mare, roşu, VB. 

Vasi a fost cel dintii care şi-a deschis briceagul, mare 
cît un iatagan, nerăbdător să primească bunătatea. A 
deznodat Bandi colţurile şervetului. 

— Haideţi, pe rînd !... 

Apoi a încremenit stană. 

A încremenit şi Vasi şi am încremenit şi noi ceilalţi, toţi, 
apoi a izbucnit un rîs care a speriat toate gadinile pădurii. 

— Faină şuncă ne îmbii, Bandi ! 

— Nici şuncă de Fraga... 

| — Tot Viorica, draga de ea, te alintă şi îţi pune merinde 
aleasă. 

— Şuncă moale, ca untul... Porc tînăr, ede/şvain.. 

— Măi Vasi, trimite-ţi muierea la Viorica, să înveţe de la 
ea ce să facă să nu i se mai strice afumă- turile... Cu aşa 
baiţ se ţine şunca trei ani... 

— Vrednică soţie Viorica ! Dintre toate şuncile, a ales-o 
pe cea mai mare, aproape zece kilograme... A avut ce 
purta în spate Bandi toată ziua... Ce-i bun şi dulce, porţi 
Uşor... 

Bandi a ascultat cîrtelile cu capul aplecat în piept într- 
un tirziu, a izbucnit. 

— Las’ că o învăţ eu minte şi omenie. Numai så sosesc 
acasă. Aşa batjocură să facă ea din mine ” O zdrobesc, o 
împuşc, O ucid şi divorţez de ea... 

Apoi şi-a adunat raniţa goală şi a pornit spre casă, 
singur, ca să săvirşească straâşnicele şi fioroasele fapte 

Cornel Hordacea, magistratul, cel mai înţelept şi mai 
cumpănit dintre noi, l-a tras de o parte pe Vasi. 

— Asta tu ai facut-o, Vasi ! Prea de oaie ! Să-l faci tu pe 
om au artă ciinilor şunca minunată, el singur, cu 
mîinile lui ! Să-i pui în loc, în raniţă, bolovan ! Ce te faci, 
dacă o omoară pe Viorica ? 

— O omoară şi apoi divorţează... Dar ce te legi de 
mine ? Ce am făcut ? M-aţi văzut ! Tot Vasi şi Vasi şi Vasi ! 
Mai daţi-mi pace ! 

Din cele ce. s-au întîmplat în seara acelei zile la casa 
din strada Minciunilor, vecinii au prins unele 
crimpeie şonore. Dar a doua zi Bandi a venit la măcelărie 
cu un ochi cit o ceapă şi negru cum e postavul 

— Ce ai păţit, Bandi ? Vai, ce ai păţit ? întrebai 
oamenii. 

— Nu-i nimic. în şură am călcat pe colții une <reble şi 


mi-a venit coada ei în cap. Trece şi asta ’ 

Şi a trecut. Fără omor şi făra divorţ. Dar şi fără altă 
şuncă în raniţa lui Bandi. 

în pădurile întinse din jurul, orăşelului nostru, aveam 
mistreți mulţi şi statornici. Cîini învăţaţi la ei încă ne-am 
prăsit, vestiți pînă în colţurile ţării. Ghergheluţ, care se 
sfirnărea cu miei şi cu porci, s-a trezit în prag de bătriîneţe 
să avanseze şi el din vînă- tor de iepuri şi de vulpi în 
vinător de mistreți. Şi ca să fie în rînd cu ceilalţi, şi-a 
cumpărat un cîine. De la Vasi l-a cumpărat. „Viteaz” era 
numele cîinelui. Şi într-adevăr viteaz cîine era. A vărsat 
Ghergheluj n palma lui Vasi preţ bun, dar nu i-a părut rău. 
Vasi şi-a făcut şi el socoteala : „De ce să nu-l vînd * Cu 
cine va vina Ghergheluţ ? Cu mine. îmi este de folos și 
mie Viteaz, şi de ce să nu-i dea de mîncare Ghergheluţ ?' 

Viteaz n-a stat multă vreme în curtea stăpiînulu; celui 
nou. S-a potrivit un măcelar din Cluj, care venea la 
Ghergheluţ în treburi de ale lor. A văzut ciîi- nele şi, fiind 
vinător, a poftit să-l cumpere. Ghergheluţ - sfirnarul tot 
sfirnar! - a luat preţ îndoit şi l-a dat pe Viteaz. între 
vînători a fost oleacă de răscolire, Ghergheluţ şi-a auzit 
unele vorbe rele, dar mai erau, şi alţi cîini de seamă, 
destui, şi au lăsat să treacă. Vasi însă, cel cu combinaţia 
naruita; s-a scîr- bit din cale afară şi a mocnit în el luni de 
zile. 

într-o dimineaţă bună din sezonul mieilor, bate cineva 
la poarta lui Ghergheluţ. lese omul şi deschide. 

— Bună dimineaţa, dă bineţe străinul. 

— Bună dimineaţa şi dumitale. 

— Dumneata ai fi domnul Grigore Riţu ? 

— Chiar eu în persoană. Şi ce ai dori ? 

— Dumneata vinzi... , E ma eu 

— Cumpar şi vind, tăie vorba stăpinul casei. Ciţi îţi fac 
ze) AA ? Albi ori negri, ori muceziţi ? Am de care vrei. 

raşi. 

Străinul a rămas o clipă cam nedumerit. 

— Eu numai unu vreau să cumpăr, dacă are să-mi 
placă şi ne-om ajunge cu preţul. 

— Cum unu ? Eu îs angrosist ! îşi declină importanţa 
comercială Ghergheluţ. 

— Doar n-am să cumpăr haită ! Unu ! Pe cel negru, cu 
botul roşu, cu ochelari deasupra ochilor, şi cu pinteni... 
` — Măi omule, se scîrbi angrosistul, dumneata îţi baţi 
joc de mine sau ai băut prea mult. Unde ai văzut miel cu 
ochelari şi cu pinteni la picioare ? 

— Păi, eu nu miel caut, ci cîine... 

— Ce cîine ?... Ce ? Eu sînt hingher, eu sînt comerciant 


de cîini ? 

— Poate că totuşi voi fi greşit, se sfii străinul. 
Dumneata eşti Grigore Riţu ? 

— Ţi-am spus că io-s. | 

— Şi asta-i strada Plăcintelor ? 

— Aşa-i zice. 5 e e r, 

F ŞI casa-i cu numărul douăzeci şi doi ? 

— Douăzeci şi doi. 

— Atunci tot bine am nimerit. Am venit pentru Viteaz 
al dumitale. Sint şi eu vinător. Am uitat să mă recomand : 
ranie Păşcălie din Albeşti, de lîngă Sighişoara. Aş vrea să-l 
văd. 

— Pe cine ? 

— Pe Viteaz. Sînt gata să plătesc preţ bun. 

Ghergheluţ a luat-o acum domol, bânuind un biet om 
cu mintea stricată. 

— Măi, om bun şi de omenie, eu n-am nici un Viteaz. 

— Nici n-aţi avut ? 

— Am avut, nu zic ba... 

— Ce aţi făcut cu el ? Poate am întirziat, îl veţi fi vîndut 
Cea Stai, stai, nu-mi trinti poarta în nas. Am făcut atita 
cale şi cheltuială... Poate aveţi altul de vinzare... 

— Cine te-a îndreptat la mine după cîini ? voi 
Ghergheluţ să dezlege încurcătura. 

Drept răspuns, străinul s-a scotocit prin buzunare, a 
scos o gazetă, Tribuna poporului, a despăturit-o şi a 
bocănit cu degetul într-un loc încadrat cu creion roşu. 
Ghergheluţ a silabisit cu mirare crescîndă ceea ce-i 
vedeau şi nu-i credeau ochii : 

CIINE DE MISTREȚI 

Din cauză de accident de vinătoare, vind urgent cfine 
de mistreți. Cinci ani. Excelent. Solo. Numele : Viteaz. 
Negru, cu botul roşu, ochelari ruginii, pinteni dubli. Pe 
încercare. Numai re- flectanţi serioşi. Personal sau prin 
scrisoare cu marcă pentru răspuns. Adresaţi-vă cu 
încredere: Grigore Ritu, vinător, Blăjeni, Strada Plăcintelor 
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A mai citit o dată şi încă o dată şi a început lumea să 
se învirtească cu el, 

într-un tîrziu : 

— Nu am. nici un cîine de vinzare. Nici Viteaz, nici 
Neviteaz. Vezi-ţi de drum, omule ! 

Şi acum într-adevăr trînti poarta în nasul străinu- ui. L- 
a mai auzit pe acesta zgilţiind clanţa şi bombănind în 


stradă şi ameninţind cu proces, că a fost puș pe drumuri, 
în batjocură, cu cheltuială Apoi, în cămăruţă, Ghergheluţ 
a înghiţit repede un pahar de drojdie, şi-a coborit fruntea 
în palme şi s-a căznit în zadar să dezlege enigma. _ 

„Oare a pecat cel ce suduise la poartă ?“ s-a întrebat 
el. A trecut în camera dinainte, s-a apropiat încet de 
fereastră şi a spionat. „A plecat !“ „Uf ! Bine că a 
plecat !“.” Dar ce vrea oare străinul care se apropie 
cercetînd tăbliţele cu numărul caselor ? Se opreşte, se 
încredinţează, încercînd poarta încuiată, bate în ea. Pare 
să fie unul căruia i-a mai vîndut o dată o pârtie de miei. Şi 
formă de negustor are. Gherghelu crăpă fereastra, cam 
cu îndoială : 

— Pe cine căutaţi ? 

Bia Pe domnul Grigore Riţu, nu ştiu dacă am nimerit 
ine... 

— Eu sînt, în persoană. 

— Mă prezint, Timotei Tirlea. măcelar angrosist. 

— Poftim, poftim ! se bucură Ghergheluţ de un probabil 
cumpărător de miei. laca, alerg şi deschid poarta... 

Dialogul care a urmat, desfăşurat în aceiaşi termeni ca 
cel de mai înainte, s-a terminat tot cu dovada Tribunii şi 
cu amenințările celui venit din Alba lulia. Numai capul lui 
Ghergheluţ,. vijiia acum şi mai amarnic în volbura 
nepriceperii. 


Pînă seara, s-au mai perindat doi amatori de i cumpăra pe 
Viteaz. Al patrulea, sosit cu trenul de zece seara, în graba 
lui, nu s-a sfiit să trezească din somn oamenii. A doua zi, 


alţii. Unul pleca, altul venea. C Ă 

evreţi ? Clini de mistreți excelenți, „solo“, sînt, rari, nu-s 
de vinzare, decit doar aşa din cauza vreunui accident 
suferit de vinător. 

A alergat Grigore Riţu după sfat la avocatul Dănilă, 
care stătea peste drum. Acesta a conceput o scrisoare 
foarte severă adresată 7ribunei poporului, cu întrebări, cu 
învinuiri, cu ameninţări. Expres-recomandat, cu dovadă 
de primire. A treia zi a şi venit răspunsul. Administraţia 
ziarului regretă incidentul, dar îşi declină orice vină. 
Afirmă că a primit comanda inseratului prin poştă, cu 
nume, cu adresă. A primit şi contravaloarea lui prin 
mandat poştal. Dacă ar fi fost în text ceva jignitor, ar fi 
refuzat publicarea. Textul însă era perfect decent, 
camda cu toate că obiectul nu era unul de toate 
zilele... 

între timp, ș-au mai înfăţişat o serie de amatori, apoi 
au început să curgă scrisorile. Ca ploaia. Cereri de 


informaţii suplimentare, de fotografii ale cîinelui, întrebări 
de preţ, după pedigreul cîinelui, performanţele lui mai de 
seamă, numărul mistreţilor împuşcaţi cu el, metoda lui de 
vînătoare, dacă-i castrat sau nu. Toate cereau un răspuns 
urgent. 

— Ce ne facem, domnule avocat Dănilă ? alergă iarăşi 
după sfat Ghergheluţ. 

Avocatul a aprins o ţigară şi a examinat temeinic 
situaţia, încruntind din sprincene. Apoi : 

— Mijloace legale nu avem. la îndemînă. Trebuie să 
ice lu practic. Primo. : vei lipi pe poartă un afiş 
ămuritor, ca să nu mai fii deranjat. Secundo : vei insera 
în Tribuna poporului un anunţ corespunzător. Terţio : 

— ...Voi arunca în foc toate scrisorile, cum îmi vin. 
spuse scurt Ghergheluţ. 

— Asta nu ! Doamne fereşte ! De unde ştii dumneata 
pe dinafară care-i de ciine şi care-i de miei ? 

Desfaci scrisorile ? în ele, mărci poştale. Ce faci cu ele ? 
Le păstrezi ? Abuz de încredere ! Le arunci ? Distrugere 
de avere mobilă străină... Trebuie să răspunzi... 

— Cum aş putea răspunde la atîta amar de scrisoare ? 
Şi apoi, ştii dumneata, am eu olecuţă de şcoală, dar pana 
se învirte cam alene între degetele mele. 

Avocatul a găsit soluţia : 

— îţi faci o ştampilă, sau comanzi la tipografie bilete 
gata tipărite : „Am onoarea a vă răspunde că nu am ciine 
de vînzare.” Semnezi, datezi, scrii adresa şi expediezi. 

— O ştampilă peniru adresă nu s-ar putea ? 

— Asta nu !... Tertio (continuă avocatul firul întrerupt) : 
îmi plăteşti o sută de lei pentru consultaţie. 

A „oftat Ghergheluţ, a scos din chimir şi, ajungînd 
acasă, a executat. A găsit un fund de cutie de cârton, a 
scris pe el cu slovele lui cele mai frumoase, mare şi citeț ; 
NU AM CIINI DE VINZARE şi l-a cuit pe poarta casei, îndată 
s-au adunat curioşii şi au început să tâlmăcească în fel şi 
chip. Las să tălmăcească ! Ce-i drept, nu-i păcat! 

Mai complicată a fost problema compunerii textului de 
trimis Tribunei. A stricat cîteva încercări, la urmă a aflat 
că mai bun e textul afişului din poartă. Apoi i-a venit o 
idee. De ce să nu tragă şi oleacă de folos din scîrba asta ? 
Reclama-i sufletul comerţului: să potrivească aşa, ca să 
iasă la iveală şi mieii. Mai ales acum în sezon. Dar nici 
preg lung să nu fie anunţul ; fiecare cuvînt costă parale. 

-a aşezat la masă, şi-a suflecat mînecile şi, după amplă 
gîndire, a scris textul: 


„Miei! Nu am dini de vinzare ! Grigore Riţu, Blă- jeni, 


Strada Plăantelor 22. 

“Cam originală caligrafia, însă bine citeaţă. A scris 
comanda şi mandatul de 50 lei şi le-a încredinţat poştei. 
Ştampila n-a mai comandat-o. S-a învoit cu un _licean din 
vecini să scrie el răspunsurile trebuitoare. Zece bani 
răspunsul. 

Primul rezultat bun a fost că amatorii străini s-au izbit 
de, slova categorică a afişului şi n-au mai insistat. Al 
doilea : teancul de scrisori trecea automat în mii- nile 
liceanului, Ghergheluţ n-avea să-şi bată capul. Suta lui 
Dănilă era preţul alor doi miei, dar n-a dat-o în zadar. 

Apoi s-au prezentat încurcăturile. a 

Nu se ştie cine a fost blestematul care într-o noapte a 
şters de pe afişul porţii cuvințul de la început. A rămas 
elocvent : AM CIINI DE VINZARE. Pînă să observe 
Ghergheluţ ticăloşia şi să schimbe anunţul, s-a strimbat 
de ris oraşul şi au năpădit valuri de cumpărători, mai 
aievea, mai în batjocură. Unul întreba de ciine ciobănesc, 
altul de copoi, altul de prepelicar, altul de... O babă dorea 
din suflet să-şi cumpere un mops chinezesc. Mai multă 
întrebare era după cîini- şorecari, - căci oraşul era plin de 
şobolani. 

Pînă în sfîrşit s-au lămurit lucrurile şi Ghergheluţ a avut 
parte de oleacă de linişte. Apoi a venit a două pacoste. 

„Băiatul cu scrisul nici nu mai citea scrisorile venite, 
Trimitea textul răspunsului, plic, adresă, marcă... să 
meargă ! Ca din fabrică. Zece bani de fiecare. Nimenea n- 
a ştiut vreodată încurcăturile comerciale rezultate din 
acest birocratism strimt şi primitiv. S-a scirbit Ghergheluţ 
cu muşteriii lui vechi, cu oierii vînzători, cu măcelarii 
cumpărători. Mai-mai să se lapede de meserie. 

„A_dres-o şi pe asta oarecum, cu răbdare şi cu chel- 
tuială. Apoi a venit a treia. 

3 - Un ochi ride, altul plinge 

_Va fi scris greşit Ghergheluţ ? îşi va fi vîrit_codiţa 
diavolul erorilor, de tipar ? Nu se ştie. în „Tribuna 
poporului” a apărut, în loc de frunte, cu caractere im- 
presionante, următorul anunţ : M/E/ NU AM ! CIINI DE 
VINZARE! Grigore Riţu, Blăjeni, Strada Plăcintelor 22. 

„Pînă să apară rectificarea, mieii nevînduţi behăiau şi 
stăteau să moară de foame îngrămădiţi în ţarcul din curte 
şi a năpădit alt potop de scrisori şi de cumpărători de 
ciini. Ghergheluţ a ajuns de risul oamenilor. Stătea să-şi ia 
lumea în cap. Nici Dănilă, avocatul, n-a mai născocit sfat 
cuminte. Vorbă de miîngiiere a primit numai de la 
călugărul Elie. „Fiule, voi citi cele ce sînt rînduite pentru 


asemenea năpaste şi Domnul care a dat răul îl va şi lua în 
mila lui mare.“ în fiecare zi au sosit de acum tot mai 
puţine scrisori, rar se abătea de acum pe la poartă 
cumpărător de cîini, iar toamna, cînd a sosit sezonul 
sfirnăritului cu porci graşi, Ghergheluţ a pus la loc 
paguba, cu virf. 

Numai în răstimpuri de două săptămîni primea cu 
regularitate cite o scrisoare, cu acelaşi text, scris la 
maşină, purtind ştampila poştei din diferite localităţi : „Vă 
anunţ că în ziua de... mă voi prezenta la dv., dorind să 
cumpăr un cîine de mistreți. Vă rog să mă aşteptaţi 
acasă, împreună cu ciinele respectiv." Urma o iscălitură, 
cu adresa precisă. înghiţea în sec Ghergheluţ, înjura 
năduşit şi mototolea scrisoarea, fără să spună cuiva 
cuvinţel. A încetat şi plaga aceasta şi pacea s-a coborit în 
viaţa omului cercetat de atitea rele. S-au ivit în lume alte 
întîmplări ciudate şi oamenii au avut alte teme, mai 
actuale, au început să uite, apoi au chiar uitat pozna cu 
ciinii, şi Ghergheluţ s-a ridicat din nou în cinstire 
neştirbită. 

Numai la adunarea generală a „Societăţii vînători- lor din 


Blăjeni” a mai licărit ecoul celor întîmplate 

„Aşa, incidental, şi fără urmări statutare. Ca de fiecare 
dată, se discuta problema cîinilor de vinătoare. Pe lung, 
aprins, cu propuneri peste propuneri. Vasi, din fundul sălii, 
a intrat în vorbă, fără să mai ceară cuvintul. 

— De ce şă ne mai batem capul, cînd avem între noi 
un specialist în materie de cîini ? 

Discuţia s-a oprit deodată. Toate capetele s-au întors 
spre un Ghergheluţ roşu ca racul fiert, apoi spre Vasi, în 
gind cu colţ de bănuială. Dar Vasi, picior peste picior, 
răsucea cu grijao țigară groasă ca degetul. A zis şi el o 
vorbă, şi nu-l mai priveşte toată treaba... 

Tambur, copoiul. chior de un ochi al lui Vasi, şi-a frînt 
deodată chefnitul ȘI goana. Bătea pe loc, hamama. Se ştia 
: a dat de miţă sălbatică, - miţa s-a suit în copac şi cîinele 
o latră de jos. Vasi era mai aproape, dar cînd a ajuns la 
stejarul bătrîn sub care se frămiînta cîinele privind la cea 
aciuită sus, după o creangă groasă, Nănașşul. cel 
pizmuitor, era lîngă el. Trage Vasi, se răstoarnă cotoiul de- 
a berbeleacul, - cînd acesta se zbătea de moarte, la 
pămînt, Nănaşul, după năravul lui, mai sloboade şi el din 
puşcă, într-o doară. Legea nescrisă a vinătorilor statorni- 
ceşte că asemenea vinat e a aceluia care a tras în el mai 
pe urmă, - şi aici specula Nănaşul, hămesitul. 

— E-he-he ! Ce căciulă îmi fac din el, se bucura 


Nănaşul ridicînd de un picior motanul, mare cît un noaten. 

Vasi de colo : 

— Adică s-ar zice că l-ai împuşcat dumneata... 

— Dar cine ? S-a văzut limpede că dumneata l-ai greşit, l- 
ai speriat numai. Şi apoi... împuşcătura din urmă.. 

.— Hm... hm... a cumpănit Vasi gîndul. Fie şi aşa... 
Dacă îţi faci căciulă din miţă, s-ar potriyi şi un mangon de 
vinătoare la fel. 

— Zău că s-ar potrivi. Dar dud &ai îxnpuşc eu miţă ? 

— N-aduce anul ce-aduce ceasul!... Şi apoi mai trăieşte 
Vasi şi îţi mai ajută el... 

Nănaşul a stat la îndoială ọ clipă, dacă asta ar fi vorbă 
de batjocură ori doar are simbure de minie. S-a şters 
îndată acest gind, fiindcă Vasi i-a băgat în cap altul, o 

roblemă neplăcută pentru un zgirie- brinză. Adică, zice 

ași, o asemenea prada alea $ „trebuie cinstită. Colo, 
mîine seară, să-i poftească pe toţi camarazii de azi la un 
„Scaun de şedere şi un pă- har de voie-bună“. 

— Scaune aş avea destule, vin nu prea am, iar porcul 
nu l-am adus de la fum, punea clenciuri zgircitul. 

— Nu-i nimic ! Vin aduc eu şi vor aduce şi ceilalţi cîte 
ceva. Ca între prieteni... Vremile-s grele, scum- petea 
mare... Nişte sifoane să cumperi dumneata. 

— Sifoane, da ! Vreo trei din cele mari vor ajunge. 

— Ajung trei, ajung ! îl linişti Vasi. 

A doua zi seara Vasi a dus, nu una, ci două damigene 
de vin. în buzunarul vestei avea însă şi o sticluţă astupată 
bine. în aceasta nu era băutură, ci un leac ştiut de el. în 
drum intrase la farmacia „îngerul” şi după ce l-a tras de o 
pane pe prietenul Carii, spi- țerul, i-a cerut la ureche o 
eacă de tinctură de odolean. 

— Adică de valeriană. La ce-ţi trebuie, Vasi ? Ai rețetă ? 

— îmi face mie trebuință... De mătrici. 

— Bine, măi frate, asta-i doftoria de inimă, de nervi, nu 
de reumatisme ! 

— Ce mă tot ispiteşti ? Hai să-ţi spun : De inimă rea îmi 
trebuie. 

— De dat îţi voi da. Dar nu cumva să o bei... 

— Ce să o beu ? Pute a spurc de mită, ṣă-ți verşi 
maţele. O ştiu eu ! Numai cit ar fi două linguri să-mi dai... 

Vinul a fost bun, au plăcut şi afumăturile de dar. loşca 
lui Rictai a adus nişte pogaci cu jumeri, proaspete, 
călduţe, un coş întreg. Astea îndeamnă paharele. De la o 
vreme nevasta şi fata Nănaşului s-au dus la culcare şi a 
pornit cheful în lege. 

— Măi Vasi, de ce n-ai astîmpăr şi una-două ieşi pe 


afară ? 

— Necazuri. leri, pe frigul cela, trebuie că m-a atins 
ceva la rărunchi... 

S-a făcut miezul-nopţii şi a trecut. Cei cu neveşte 
arţăgoase au început a se răscoli de plecare. S-au hotărît 
şi ceilalţi. leri vinătoare toată ziua, azi treburi, acum 
povara vinului. E de plecare. S-a împotrivit numai Băla : 

— Staţi ! Pta ! Mai este o jumătate de damijană ! 

Ț7 — Şi, ce-i dacă mai rămîne ? în bun loc rămîne, 
îimbucură Vasi pe stăpinul casei. Mi se pare că a mai 
rămas şi un sifon... Pitit... Un păhar încă în cinstea 
vînătorului de motani, îi poftim noapte bună şi ne vedem 
de drum... 

Nănaşul (VEL înţelege că aceasta-i arera s-a retras 
mulțumit în patul conjugal. Cum nu ? Mîță sălbatică are, 
cinste a făcut, cinstea nu l-a costat decît prețul altor trei 
sifoane, a mîncat şi a băut bine din ale altora şi i-a mai 
rămas şi o jumătate de damijană... A pus mîna sub cap şi 
a adormit cu zimbetul pe buze. 

S-a trezit deodată hurducat de umăr. 

— Ce-i, ce-i ? 

— Auzi ! şopti din gitlej zugrumat consoarta. 

— Ce să aud ? N-aud nimic. 

— Cum n-auzi nimic ? Trezeşte-te... Auzi ! 

S-a trezit deplin şi acum, auzea. Un vaier sfişietor, 
prelung, înălţindu-se, scăpătind, înecat în sughiţ. Apoi 
tăcere plină de mister. Apoi iarăşi  „oaaaoaaai- 
aaaoaaaooohh !“ pe toate gamele. 

— E un copil de ţiţă. îl gituieşte cineva... Doamne 
fereşte ! 

__— Ce copil, ce copil ? se îndoi bărbatul. Cine să-l aducă 
aici pe veranda noastră, în cap de noapte ? 

„Coaaa-oaa-oa-oaaaaoooh“ ! 

— Copil expus de mamă nelegiuită, ca să moară în 
gerul ăsta, lucră fantezia cucoanei. 

Apoi se încruntă ca fulgerată de un gînd : 

— Vasile !... Ştii tu ce-i ? Ţi-oi spune eu, dacă te faci că 
nu ştii. De ce am gonit-o eu astă primăvară pe Veta, 
slujnica ? Te-ai jurat în fel şi în chip că nici cu mîna n-ai 
atins-o... Acum ţi-a adus plodul, plocon... Poftim ! 

— Nu vorbi bazaconii, tu, femeie ! 

— lacă, bazaconia îţi plinge sub fereastră. Sări şi ţi-o 
adă în casă şi dă-i lapte cu biberonul... 

— Taci, dragă. Unde-ţi umblă capul, o lăsă mai domol 
nevinovatul. Auzi ? Nu-i copil. Acum se aud două glasuri. 
Ascultă bine ! Două-s! 

— Vor fi gemeni. Brava, Vasile ! Ruşinea asta la 


bătrîneţele noastre ! Vai-vai-vai ! şi a pornit-o plînsul., | 

Uşa de la camera de alături se deschișe şi în crăpătură 
apăru capul burzuluit al Anuţei, fiica fecioară, luminat de 
candeluţa pe care o ţinea într-o mină tremurătoare. 

_— Ce-i, mamă ? Ce-i, tată ? De ce plîngi, mamă ? Ce s- 
a întimplat, mamă ? l 
Ț7 — Du-te în pătuțul tău,. Anuță dragă, şi dormi, 
îngeraşule. Nu-i nimic, nu-i nimic, ! putu sa lege soţia 
întristată vorbele printre suspine şi icniri de plins. Du-te, 
puişorule nevinovat... l l 
„_— îs trei _!_ izbucni victorios Nănaşul. Ascultă bine şi 
lămureşte... Zău că-s trei ! 

S-a, oprit din plins femeia şi a ascultat atentă. Trei 
glasuri erau. începea unul, pornea al doilea, se împletea 
şi al treilea. O îndoială dulce i s-a strecurat în inima 
răvăşită de durere. Cit o fi de zdravănă şi de făcută Veta, 
dar trei gemeni... Dintiiaşi dată trei !... Asta nu se poate. 

Şi plîngeau şi se boceau cei de sub fereastră. A 

— Ce copil de ţiţă ? N-auzi că acum s-au mutat în 
colţul din_dreapta... aduse Nănaşul un nou argument 
Parens Se plimbă copiii de ţiţă şi se bat şi se scuipă şi 
ac aşa urit ?... Auzi ce urit fac! 

Anuţa scînci speriată : . l l 

„_— Sint duhuri ! Duhuri rele care n-au odihnă... Mi-e 
frică, mamă, mi-e frică ! 

—, Taci şi nu vorbi prostii, se răsti tatăl. Duhuri nu 
există şi, dacă există, nu fac aşa scandal. 

— Mi-a spus mie Nana ldifta şi ea ştie mai bine, că a 
văzut... Duhuri de şpuri, de copii morţi nebotezaţi... Se 
tinguiesc... Mamă, unde-i aghiazma ? 

— Ce mai stai ? se răsti acum femeia către capul 
familiei. Scoală .şi vezi ce-i. Doar eşti bărbat. Ori ţi-e frică 
şi ţie, aşa mare cum eşti, cît o claie de fin... Sari şi vezi ! 

De sărit n-a sărit omul, dar s-a ridicat din aşternut şi s- 
a tras tiptil-tiptil pînă la fereastră. A zăbovit puţin 
ascultînd vaierele, apoi a ferit olecuţă colţul perdelei şi şi- 
a apropiat capul. 

Afară era o miîndrenie de lună, ca ziua se vedea. 

— Haideţi, haideţi repede şi vedeţi !... Veniţi repede ! | 

Trei capete, s-au înşirat în crăpătura. perdelei, trei 
perechi de ochi au rămas înholbaţi, trei guri căscate. 

Pe balustradele verandei se plimbau trei pisici, ba 
patru. Miroseau cu boturile lemnul şi ici şi dincolo, 
miroseau stiîlpii şi miorlăia care de care mai amarnic. Se 
opreau uneori cite două faţă în faţă, cu spinările cocoşate, 
se tinguiau în toate chipurile, apoi se repe- zeau, se 


stupeau_ în ochi, se plezneau cu labele, apoi iarăşi se 
căinau. Pace nu aveau, gura nu le tăcea. 

Năânaşul a izbucnit în rîs de biruinţă. 

— lată copiii de ţiţă ! lată plozii Vetei ! lată şpurii... 
Femei fără judecată ! 

— Ce sînt, tată ? voi să se lămurească pe deplin Anuţa, 
fecioara. 

— Ce să fie ? Miţe. Motani. 

— Şi ce fac ? 

Aici interveni energic mama : 

— Du-te şi te culcă, acum îndată ! şi trase la loc 
perdeaua. 

S-au aşezat în paturile lor şi soţii şi au închis ochii a 
somn, liniştiţi, că nu-i nici primejdie şi nici ruşine. Ochii s- 
au închis, că de aceea au pleoape, dar urechile n-au 
încuietori. Mai vajnic s-a întețit concertul, abia se mai 
deschilineau glasurile din văicăreală, pufni- turi, ţipete, 
tînguiri. Dormi dacă poţi ! 

— lan scoală-te, Vasile, şi le alungă. Miţe, motani, ce-or 
fi. Doar nu le vom străjui nunta pină dimineaţa... Scoală- 
te, n-auzi ? 

_A mai rezistat bărbatul cît a rezistat, apoi a ieşit din 
mingiierea plapomei, a luat în spate ce a apucat, papucii 
în picioare şi a ieşit în gerul de afară. 

— Cîţ ! Afurisitelor ! şi a zvirlit cu bulgăr de zăpadă. 

Au sărit miţele care încotro, peste poartă, peste gard. 
Nu trei, nu patru. Vreo cinci ori şase. 

„ Dulce-i tăcerea nopţii şi căldura moleşitoare a patului, 
cînd afară copacii crapă de ger. Binecuvintarea somnului 
se strecoară încetişor, închide gingaş pleoapele şi 
călăuzeşte pe nesimţite gindul spre lumea viselor, 
scoţindu-l pe om din cenuşa vieţii. Consorţii au ajuns pînă 
în pragul acestei lumi a incîntarilor. Nă- naşul a schiţat 
chiar şi un început de sforăit. 

„A0ooo-aoo-aiiiooo-iiiooo - pf ! pf !... aooaoio“ etc., etc. 

într-un sfert de ceas muzicanţii au fost la loc, mai 
aducînd cu ei şi puteri artistice proaspete. 

De ce am mai lungi vorba ? S-au învirtit oamenii în 
aşternuturile lor, cînd pe dreapta, cînd pe stînga, a mai 
ieşit Nănaşul de cîteva ori în crînceneala de afară, pînă a 
început să strănute şi să i se stirnească şoldariţa. l-a 
apucat ziua mare fără binefacerea somnului. S-au ridicat 
din pat ca bătuţi cu îmblăciile. 

— Ce-a fost asta, bărbate ? 

— Ce-a fost asta, muiere ? 

Asemenea poznă nu li s-a mai întîmplat niciodată, încă 
dacă ar avea pisică la casă şi să se fi strîns la ea motanii. 


Dar nu au. îi de ce s-au strîns tocmai pe verandă, sub 
fereastră ? Numai acolo şi acolo. Mare minune ! Şi-au 
bătut capul în zadar. 

La prînz, soţul a venit de la birou acasă luminat la faţă. 

— Acum ştiu ! Cum de nu mi-a venit în minte mai 
degrabă ? 

— Ce-i ? 

— Anicuţă ! Treci oleacă în cealaltă odaie. Am să-i spun 
ceva mamei ce nu-i de urechile tale. 

Apoi : 

— Simplu de tot ! Alaltăieri am împuşcat miţa 
sălbatică. Am jupuit-o şi i-am întins pielea afară, pe 
peretele verandei... Am crezut că-i cotoi şi va fi fost mită. 
Acum le e vremea. A rămas putoarea în blană şi s-au 
trezit motanii satului la alai. Proştii ! Ha- ha-ha ! 

S-a suit pe scăunel, a desprins blana şi a dus-o şep- 
carului Iclozan, chiorul, ca să o tăbăcească şi să-i facă din 
ea căciulă frumoasă. 

Cu toată această dezlegare a enigmei şi cu toată 
îndepărtarea pricinei găsite, a doua noapte corul a fost 
prezent, înmulţit în artişti şi îmbogăţit în noi numere de 
program. A treia noapte de asemenea. Veranda Nănaşului 
era locul de întîlnire şi de petrecere al motanilor dintr-o 
jumătate de oraş. S-au ridicat şi vecinii în proteste şi în 
sudălmi, care după firea lui, au dat cu bolovani. Nănaşul a 
slobozit şi puşca, a omorît un cotoi bălţat şi a primit de la 
poliţie un avertisment sever, că nu-i îngăduit a se trage 
cu arma în oraş. Bosconit-a şi o babă vrăjitoare, care 
leagă ciocul vrăbiilor de la holdă şi cîrmuieşte în alte părţi 
şobolanii. Toate au fost zadarnice. Şase nopţi de-a rindul 
au durat balurile şi concertele, de seara pînă dimineaţa. 

Apoi a dat lapoviţă şi a spălat şi a dat ninsoare şi s-a 
aşezat zăpadă nouă şi groasa peste cea veche, a năpădit 
şi veranda deschisă, şi deodată a încetat blăstămul. 

Spre primăvară, cind s-a topit zăpada, Slujnica a găsit, 
aruncată în curte, o sticluţă. A dus-o stăpinu- lui. Nănaşul 
a scos dopul şi a apropiat-o de nas, ca să vadă ce ar fi 

icătura care a mai rămas pe fund. Poate să fie de vreun 
olos. Era să ameţească. Duhoare, duhoare groaznică de 
murdărie de miţă. Cine va fi colectat asemenea lichide, 
cum şi dece? A 
alergat degrabă la Carii, spiţerul, poate găseşte o 
lămurire. 

— Valeriană. 

— Din ce se face ?... Din miţe ? 

— Da’ de unde ! Din odolean, Va/eriana officina- lis. 


Asta-i o plantă. 

— De ce miroase atunci a miţă ? La ce-i bună ? 

— în doftorii. Nervi, stomac, inimă... 

— lar miţele n-au nimic de-a face cu ea? 

Carii şi-a adus aminte de Vasi şi mai-mai să-i scape 
vorbă nelalocul ei şi potrivnică secretului profesional. 

Nănaşul a plecat şi mai încurcat. 

A trecut primăvara şi vara, şi toamna pe jumătate, şi 
vînătorii au ieşit din nou la hăiţărit. i 

— Nânaşule, zice, Vasi, îţi împuşti în astă iarnă miţa de 
manşon ? îţi ajut şi eu, bucuros. Şi apoi mai facem un 
chef. Chef de şase nopţi. Cu muzică. 

Nănaşului i-a scînteiat ceva prin gînd, s-a uitat urît 
spre Vasi, dar n-a îndrăznit să se lege. Şi a rămas fără 
manşon. 

Am început să ne dăm seama că Vasi nu mai e cel 
vechi, pe care îl ştiam. Cînd scăpau mistreții şi o luau la 
goană cu haita de cîini după ei, Vasi nu mai alerga să le 
iasă înainte ; cînd pieptănam toamna miriştile şi iarna 
arăturile negre sculind iepurii de la picior, Vasi ţinea cu 
greu pasul. Odată, în mijlocul unei coaste, s-a oprit lung, 
ca să răsufle. 

— A îmbătrînit Vasi ! 

Doctorul Alexandru a dat din cap şi a arătat spre 
inimă, apoi a făcut cu mina în aer, ca o cruce. Vasi n-a 
observat ; noi am înţeles şi am oftat. 

Apoi n-a mai ieşit decit la cîte o pîndă de iepuri, 
aproape, pe deasupra Zăvoiului, apoi i s-a ruginit puşca în 
cui, iar lui Tambur, copoiul hulpar, i s-a 
dubit părul în coate, de atita zăcut lîngă patul stă- pînului. 

Numai o dată ni s-a tînguit Vasi : 

— Măi, am ajuns să mănînc iepure împuşcat de voi! 

Doctorul Alexandru prorocea,_ un an, apoi luni, apoi 
doar săptămîni. Tovarăşii de vinătoare ştiriceau şi se 
intristau. 

într-o dimineaţă, Vasi şi-a chemat sotia, a pus-o să 
şadă pe scăunelul de la căpătiiul patului şi a vorbit 
inlăcrămatei cuvinte de rămas bun. După ce a rîn- duit 
toate, aşa cum se cere, cînd pleci la drum fără întoarcere, 
i-a prins mîna şi i-a spus cu glas înecat, că are și el o 
dorinţă în pragul groapei. Dar e una greu de îndeplinit. 
Numai ea, femeia lui credincioasă o poate împlini. 

— Cum să nu o împlinesc, Vasi dragă ? 

— Orice-ar fi ? 

— Orice-ar fi ? 

—Jură ! 


Aici femeia s-a cam poticnit. Cum să jure şi să-şi vîndă 
sufletul pe neştiute ? 

— Of ! suspină Vasi. Mă laşi să mor cu inima otrăvită. 
Of şi of ! Atit am mai voit să cer vieţii ăs- teia, şi tu... 

— Taci, Vasi dragă, taci. lacă jur. 

— Pe sfinta cruce ? 

— Pe sfinta cruce. 

„„„A trecut ziua scurtă de iarnă şi, după ce s-a înserat 
bine, muierea lui Vasi şi-a legat capul în broboadă neagră 
şi a trecut drumul la Moş Ilarie, puşcaşul. A şi sughiţat a 
plîns, şi lacrimi avea în ochi. 

— A murit, săracul Vasi, acum, înainte cu o jumătate 
de ceas. Nici nu s-a chinuit, numai o dată a suspinat şi i-a 
căzut capul într-o parte. 

S-a întristat Moş Ilarie şi a grăit cele ce se cuvin, apoi 
s-a îmbiat să dea fuga pînă la clopotar, ca să tragă 
clopotele. N 

`. — îi prea tirziu acum noaptea, le vor trage, miine 
dimineaţă. Dumneata, bade, să faci bine altăce. Să dai o 
raită pe la vînători, prietenii lui Vasi, să vină la priveghi. 
Aşa a lăsat bietul Vasi, cu limbă de moarte, prietenii lui 
să-l privegheze în noaptea dintii, că ei i-au fost mai dragi 
în lumea asta. Pînă colo pe la nouă, cînd veniţi, fac eu 
cele de trebuinţă... 

Ilarie îndată a îmbrăcat cojocelul, a luat toiagul şi a 
pornit să ducă vestea de jale. 

Au venit prietenii vînători, cum să nu vină la priveghiul 
lui Vasi ? Cite unul, cîte doi. Au tropotit în tindă lepădînd 
zăpada de pe încălțări, s-au descoperit şi au intrat sfioşi 
în cămăruţa cu mortul întins încă pe patul lui. Ceasul din 
perete avea limba oprită, ala oglinzii era cernită cu 
maramă neagră, luminarea de la căpătii lăsa umbre 
misterioase prin colţurile camerei. Care cum venea, ferea 
oleacă cearceaful alb şi se mira ce s-a ales din bietul Vasi, 
vînătorul. Galben ca ceara, cu bănuţi de argint pe ochii 
închişi, cu nasul subţiat şi lungit, cu barbişonul zbiîrlit sub 
năframa care îi ţinea falca. Miinile cruce pe piept, 
deasupra unei crenguţe de brad. De-a dreapta, culcată 
lîngă el, pusca ; de-a stînga, cornul de vînătoare. Aşa a 
lăsat să fie şi îngropat, cu ceea ce i-a fost tare drag în 
viaţa. 

S-au strîns vreo şapte, vreo opt în poru patului, au mai 
molfăit din buze în chip de „Tatăl-nostru“, au mai făcut şi 
cîte o cruce. „Dumnezeu să-l ierte !“ 

Tambur, copọiul, din cînd în cînd îşi scotea de sub pat 
botul cărunt şi îi privea pe rînd cu mirare. li cunoştea pe 
toți şi parcă totuşi nu-i cunoştea, aşa mul- comi cum se 


arătau acum şi îmbrăcaţi în straie negre, 

fără puşti. Ceva neobişnuit s-a întîmplat aici ! O dată s- 
scormonit şi a ieşit de sub pat, şi-a întins capul şi 
pome Cat spre stāpîn. Apoi a dat din coadă şi s-a virit | 
ocul lui. 

Băla, şepcarul, a oftat adînc, şi-a repezit o cruce 
grăbită şi a tras cearceaful peste faţă încremenită. 

Acesta era un semn aşteptat de cei ce începuseră să 
tragă cu ochiul prin uşa deschisă înspre masa albă din 
odâia din vecini. S-au strecurat într-acolo încet, păşind în 
virful degetelor. 

Femeia lui Vasi cunoştea datinele din bătrîni şi ştia că 
priveghiul e în cinstirea mortului, dar şi ca să se mai aline 
gîndurile prea negre şi întristările prea adinci. Pe masă, 
din oala pîntecoasă, aburea vin îndulcit, cu mireasmă de 
cuişoare. Altă oală, la îndemiînă, clocotea pe plită. îmbiau 
şi străchinile cu de-dulce de la porcul tăiat de Crăciun, era 
şi pită proaspătă şi albă ca spuma. Jeluitorii şi-au aflat 
locurile în jurul mesei, şi cel dintîi pahar l-au închinat cu 
glasuri scăzute pentru odihna sufletului camaradului lor 
neuitat Vasi, după ce n-au uitat să verse cite o picătură 
pe podeală. Au gustat şi au închinat, şi iarăşi au gustat şi 
au închinat ; apoi au inchinat numai, un ceas, două, şi 
mai bine. Şi tot mai puţin pentru veşnica aducere aminte 
a celui ce zăcea dincolo, şi tot mai des pentru sănătatea 
celor vii, de faţă. Nici glasurile nu mai erau înăbugşite de 
sfială în faţa marii taine a morţii, ci a început să picure şi 
cîte o glumă. La o vreme, unul dintre ei s-a scotocit prin 
buzunare, a scos la iveală pachetul de cărţi de joc, l-a pus 
pe masă, făcînd loc între pahare. S-au ales patru, care 
erau mai cu patimă, şi a pornit bătaia lui „„douăzeci- şi- 
unu“. 

îşi mai aduceau aminte şi de Vasi şi-l pomeneau. 

— Săracul Vasi, cum n-ar sta şi el aici între noi, să 
închine şi el cîte un păhar... 

— .„..şi să tragă carte pe nouăsprezece, dacă ştie că-i 
vine arşeul... poate că ştia chiar... 

— Tacă-ţi gura, Vărivă ! De morţi... 

— Ce-i drept, e drept. De ce să n-o spun. Odată ţinea 
Vasi banca. îmi dă o zăciţă. Bat cartea de masă şi zic: 
„hop banca !“ Trag foaie : altă zăciţă. Douăzeci ; zic : 
„rest !“ Vasi îşi răstoarnă o şeptică, apoi un optar, - 
cincisprezece, - apoi un crai, - nouăsprezece. „Eşti al 
meu, Vasi !“ m-am bucurat. Cine-i nebun să tragă pe 
nouăsprezece ? Vasi ! Şi scoate arşeul de roşu ! Douăzeci 
şi unu !... Şi ziceţi că a fost lucru curat ? 


a 
a 
a 


__— Şşşt ! opri Moş Ilarie şi scrută din ochi umbrele de 
dincolo, parcă mortul ar fi putut auzi vorbele slabe. 

` — Săracul Vasi - reluă firul Barna, fierarul - drag i-ar fi 
să închine şi el cu noi... lacă-i bem vinul, şi el stă rece cu 
falca legată ! Era om şi de rugă şi de fugă. Meşter ? 
Meşter | Vînător ? Vînător ! La petrecere primu-întii... Nu-i 
vorbă, îi cam plăcea lui să petreacă din vinul altuia, dar 
cui nu-i place ?... S-a tot lăudat că are un butoiaş din viile 
popilor şi ne cheamă să-l gustăm... De ar şti că îl bem 
acum !... Nu zic că ar fi fost sas zgircit, dar nici din Daia 
nu era... 

— Cum poţi să grăieşti aşa ceva, bade Vașile, sări în 
apărare Ştefi. lan’ spune dumneata, ciţi iepuri împuşcaţi 
de Vasi ai dus la casa dumitale ? Seara, cînd ne adunam, 
numai îl auzeai pe Vasi : „Care n-are iepure ?” Cine să n- 
aibă, decit baciul Vasile. „Alege-ţi unul dintre ai mei, grăia 
Vasi, că te probozeşte muierea, dacă n-aduci agoniseală”. 
Şi dumneata alegeai care era mai gros în şale... Şi mai 
zici... Acum, că-i mort... 

— Am zis ceva ? N-am zis nimic... Ba zic ! Dumnezeu 
să-l ierte ! 

Şi goliră cu toţii paharele. 

„Foaie !“ - „Rest!“ - „Dublu !“... „Bancă !“... „Lauf !“ 
punctau cei patru peripeţiile jocului. Pe la miezul-nopţii, 
muierea lui Vasi a mai controlat alte oale pline, trase la 
marginea plitei, apoi s-a retras în singurătate, văduvă 
întristată şi trudită de greul zilelor din urmă. 

— Oare acum, că nu-i Vasi. cine va da cu treascu- rile 
la liturghia de Paşti ? Cele două piue erau ale lui, pulberea 
o dădea Mănăstirea. Le aşeza Vasi frumos, în piaţă, făcea 
focul alăturea, îndesa peste praf dopurile de lemn, băga 
în jar drugul de fier şi aştepta. Cînd bătea de trei ori 
clopotul cel mare, însemna că popii au mîntuit un stih din 
loan, citit în douăsprezece limbi. Atunci Vasi alunga copiii 
buluciţi să vadă, apuca drugul de fier înroşit în foc şi îl 
apropia de ţiţa treascului. Vbumm ! Zbura dopul alb pînă 
peste mănăstire, se învirtejeau pe sus porumbeii spe- 
riaţi, creştinii din biserică tresăreau şi îşi făceau cruci. 
Vasi se grăbea să umple treascul şi aştepta alt stih, apoi 
iarăşi Vbumm ! Tare frumos era şi solemn ! Vasi, săracu... 

— Parcă o făcea de dragul evangheliei şi al popilor ! 
cîrti altul. Las' că ştim noi. îi venea sau nu-i venea 
damijana cu vin din pivniţa mitropoliei ? îi venea ! Făcea 
el socoteala cu praful, încît vina un an întreg din ce-i 
rămînea ? Făcea... Ca omul... 

— Ca omul, întări Băla... Sfinţii, că-s sfinţi, sînt 


închipuiţi cu mîna trasă spre ei... Să mai dea şi popii, că 
au de unde. 
— Lasă popii, că după ei a trăit Vasi. Cui lega el cărţile ? 
Seminarului şi popilor. Cite evanghelii şi oh 
-Uoihuri şi ceaslovuri vărsa tipografia, toate treceau 
adăturea în atelierul lui Vasi. Cu carul... 

= ŞI le legau calfele și ucenicii... Vasi umbla hela, la 
vinătoare cu copoii după el. 

— Parcă noi, noi nu umblăm şi nu ne place... 

— Umblăm, umblăm, dar mai vedem şi de casă şi de 
copii şi de meşteşug. Dar Vasi !... Ei ! Cum a fost, ccum n- 
a fost, Dumnezeu să-l ierte şi să-l hodinească... IMăi, 
Purice, sari şi apropie altă oală. Nu vezi că sasta-i goală ? 

„Banca-i la mine... Un zlot bun... Cit ţii, Vărivă ? 

si Foaie... Hop banca !... Douăzeci şi unu, tuz şi E 
crăiţă. 

— Să văd... Tiii, fire-ai să fii... încă un zlot în bancă... 

— Ziceţi ce ZICE umbla el la vînătoare, dar şi aducea. 
Toţi cîţi sîntem, laolaltă, n-am împuşcat ati- tea vulpi cîte 
Vasi. Le ştia rostul şi hăţaşurile... Drept, că şi cîini hulpari 
avea... 

larăşi a sărit un cîrcotaş : 

— Eu_îi zic hămeşag. Stătea Vasi în şir cu noi, 
vinătorii ? Ţişti 1 se fiştica şi intra în pădure, în goană... 
Era frumos ce făcea ?...Ba! 

— Mai tăceţi, măi, mai tăceţi ! ostoia bătrînul Ilarie. Cît 
a trăit : „Vasi, ia-mă cu tine ; Vasi, dă-mi pe Tambur ; Vasi 
dragă, împrumută-mi nişte cartuşe...“ 

— Şi Vasi, ca să ridă de mine, îmi dădea cartuşe 
umplute cu mazăre în loc de alice... 

— ...Vasi, dă-mi o igara.. E 

—,...Şi Vasi îmi dădea una în care a presărat praf de 
puşcă ; îmi exploda în gură şi îmi pirlea mustăţile. Gluma-i 
glumă, risu-i ris... dar tocmai aşa... 

— Şi muieratic era, scăpă vorba Niculiţă, a cărui soţie 
odinioară a fost tare frumoasă. 
| 

— Era, era ! Să vă spun eu una, pe care nu o ştiţi... Cu 
Rezi, muierea lui Miş Schmidt din Şo 


na... 

„Catilina, brigadierul pilvic, n-a a ucat sa dezvăluie 
taina veche, fiindcă in clipa aceea s-a intimplat un lucru 
infricoşator. K 


Bu ! şi încă o dată Bu ! două explozii, ca din treascurile 
de la Paşti. Au zurăit ferestrele, gata să se spargă, a 
început să se zbată lampa din tavan, ca de cutremur, au 
sărit oamenii răsturnind masă şi scaune, şi apoi au rămas 


încremeniţi, cu ochii înhol- baţi spre odaia mortului. De 
acolo năvălea nor de fum şi miros de pucioasă. lar cînd s- 
au mai împrăştiat clăbucii ieşiţi ca din căldarea iadului, s- 
a arătat Spaima. 

Vasi, mortul, stătea în pat, ridicat în şezut, cu 
sprincenele încruntate deasupra pumnalelor ochilor, cu 
barbişonul zbiîrlit de după legătura fălcii, în miîini cu puşca 
îndreptată spre bunili lui tovarăşi. Nemişcat, tăcut, 
spectral, fioros... 

„„„Biata femeiş, care şi-a ţinut jurămiîntul, dimineaţa a 
trebuit să încarce pe o săniuţă paltoane şi cojoace şi 
Caciuli, zi să le ducă pe la casele celor ce au plecat cam 
grăbiţi de la priveghiul lui Vasi. A trebuit să cheme şi pe 
Urian, geamgiul, ca să pună nişte ochiuri la fereastra pe 
care a _zbughit-o unul, care în îmbulzeală n-a încăput 
degrabă pe uşă... 

intr-o amiază, la două săptămîni după această în- 
timplare, colopotele mănăstirii cîntau dangăt de jale 
deasupra orăşelului. 

— Cine a murit ? Cine a murit ? se întrebau oamenii. 

Vestea cea cu şapte aripi s-a răspîndit degrabă. A 
murit Vasi. 

S-au strîns la sfat tovarăşii de vinătoare. E mort sau nu-i 
mort ? Ar fi prea-prea să tragă şi clopotele 

„Oar mai poţi să ştii cu Vasi ? Au trimis iscoadă. îs- 
ocoada a cercetat la faţa locului şi a venit cu veste 
Hiniştitoare : „îi mort, întins pe scîndură”. Au cre- :zut, 
apoi ghimpele îndoielii a început a împunge. „Ce ine 
facem ? Mergem la priveghi ? Aşa ar fi cuviin- W cios. 
Prieten, tovarăş de vînătoare, cumâătru“... N-au mers. 

în tristul convoi. funerar, vînătorii s-au ţinut cam spre 
coadă, gata să dispară dacă s-ar lămuri poznă. S-au 
apropiat numai după ce au auzit bufnind sinistru bulgării 
în sicriul coborit în groapă. Asta nu mai era glumă, 
hotărît, nu ! 

Au aruncat şi ei ţărîna iertării şi în ochi li s-au furişat 
lacrimi curate 


„LORD 

Rezultatele mele ca dresor m-au descurajat. Cei cîţiva 
prepelicari tineri, pe care i-am luat sub mina mea (mină 
indreptată de o întreagă bibliotecă şi de prea puţină 
experienţă şi mai ales de puţină răbdare), mi-au pricinuit 
numai scîrbă. Nu s-a ales, nimic de seamă din nici unul 
dintre acei învăţăcei ai mei. 

Voiam, după atitea naufrăgii, să am, în sfirşit, un 


prepelicar dresat, introdus la cîmp, încercat, bun. ai 

in Ardeal, pe vremea aceea, nu se vina cu prepelicari 
decît puţin, şi aproape numai în regiunile de şes de la 
apus. Pădurile şi dealurile ardelene cer alte feluri de cîini 
de vinătoare. lar vestitul „cîine universal” al nemților, cel 
care aretează prepeliţa, goneşte mistrețul şi urmăreşte 
cerbul rănit, mi se pare că nu e altceva decit iluzie. 

Totuşi, rivneam un prepelicar. Era greu să găseşti unul 
„garantat”, aşa după cum îmi trebuia mie. 

în sfîrşit, i-am dat de urmă, l-am tîrguit, l-am cumpărat 
„pe încercare”, l-am plătit şi mi-a fost ădus acasă. 

Cînd l-am văzut, n-am fost încîntat de el. Era un brac. 
Enorm, cu un cap mare, tăiat în linii brutale : pe un ochi 
avea un punct de albeaţă, care îl făcea să privească într-o 
parte, chioriş şi parcă duşmănos. Cîine de vreo cinci ani. îl 
chema Lord. 

A primit fără plăcere miîngiierea mea, doar o dată dacă 

a biţiit din coada ciuntită scurt. A făcut îndată ocolul 
curţii, cu opriri pe la toate colţurile, a speriat găinile din 
cotet şi a adulmecat insistent la uşa bucătăriei. Din două 
icnituri a înghiţit o mămăligă întreagă. 
„__ Scrisoarea care însoțea pe Lord cuprindea atitea laude, 
iar cel ce o iscălea avea atitea titluri, încît a fost copleşită 
ERIE mea impresie. „Mai ştii ?“... mi-am zis în gînd. îi era 
ăudată, pe deasupra tuturor celorlalte calități, pasiunea 
şi priceperea la vînătoa- rea de baltă. „Intră bucuros - se 
scria în răvaş - caută neobosit întreg păpurişul oricît de 
mare şi de încîlcit ar fi, aportează cu patimă”. 

A doua zi, l-am dus ca să-l încerc. L-am luat cu mine şi 
pe Ştefi, mare expert în materie. 

— Să mergem la rațe ! am hotărît. 

în apropierea orăşelului, într-o covată de dealuri, se 
afla un lac frumos, cu apa limpede IPAprE/IUILA de stuf, 
asemenea unui ochi senin între gene lungi. Raţe se 
găseau totdeauna în desişurile de trestie şi papură. 

Ca să ajungea acolo, aveam un drum scurt, dar noi 
ne-am zis să facem un ocol, ca să ne cadă în cale și o 
coastă îmbrăcată în mohor, în care bănuiam că pot fi 
iepuri. în linia acestui ocol se găsea o cărămidărie. în 
gropile din care se scosese lut se adunase apă. Pe oglinda 
opacă a bălților se bălăceau nişte rațe mari, frumoase şi 
albe, ca puful de zăpadă. Cird întreg, ieşit demn la 
întîlnire de prin curţile oamenilor de la fabrică. 

Lord s-a oprit, ca în faţa, potirnichilor, şi le-a privit 
chioriş. Apoi, dintr-o zmucitură, a rupt cureaua şi a ajuns 
repede între rațe. în două clipe, vreo trei pluteau cu 


pîntecele spre cer, întinzînd ca nişte ca- 

targe frînte picioarele roşii. Pe a patra o mozolea Lord cu 
vădită plăcere, ca să o lase lată apoi şi să le ajungă pe 
cele ce încercau să se salveze împleticin- du-se şi 
ajutindu-se cu aripi oloage. Tabloul final a însumat opt 
rațe. 

Nu au lipsit răcnetele noastre şi nici cele ale femeilor 
ieşite pe toate porțile. Nu au lipsit nici tîr- guielile şi nici 
obişnuita rezolvare a incidentelor vînătoreşti de acest fel. 
Din prima zi, Lord s-a dovedit într-adevăr a fi un cîine... 
scump. 

Se părea că Lord şi-a potolit pasiunea vînătorească 
pentru acea zi în urma glorioasei aventuri cu rațele. 

La tăul cel adevărat abia a intrat în stuf şi s-a întors 
plin de glod. N-a avut loc unde să se scuture, decît după 
ce s-a apropiat de noi. Apoi s-a culcat obosit. Scotea o 
limbă impresionantă ; din colţurile dantelate ale gurii i se 
întindeau pînă la pămînt ciucuri lungi de bale... 

Am telefonat vînzătorului să trimită numaidecit om ca 
să ridice „minunea de cîine“. S-a arătat încîntat, că am 
stricat tirgul. L-a durut - îmi scria - că se despărţise de 
asemenea cîine, pe care el l-a dresat, el l-a ridicat la 
perfecţiune şi în tovărăşia căruia a petrecut sublime 
ceasuri de vînătoare. L-a vîndut pe Lord, zicea, într-o clipă 
de slăbiciune, de dragul meu, iar acum, cînd m-am 
răzgîndit, e cel mai fericit om. Are să vină cineva 
neîntîrziat să-l ducă acasă pe Lord şi îmi trimetea şi preţul 
pe care i l-am plătit. 

Poate va fi trimis omul pe cineva, nu mă îndoiesc de 
asta. Pe vremea aceea trenurile mergeau destul de bine. 
Au intervenit însă de atunci două războaie mondiale, care 
au cam dezorganizat circulaţia. Probabil că din această 
cauză de forţă majoră trimisul n-a sosit nici pînă în ziua 
de azi... 

în baza legii inerţiei, Lord mi-a rămas pe cap. Cu 
tiimpul, s-a împămiîntenit, a intrat automat în Inven- t;arul 
cîinilor mei de vînătoare, a fost adoptat. Aveam pe atunci 
cinci cîini : trei copoi şi două corcituri pen- tiru mistreți. 
Unde erau cinci, nici nu mai conta al şaselea. 

Trăia în zilele acelea în orăşel un bătrîn, care ştia îsă 
împace înalta treaptă din ierarhia bisericească pe «care o 
ocupa şi calitatea de membru al Academiei, cu o fire 
simplă, glumeaţă, adusă din ţăranii din care a pornit. Mă 
învrednicea şi pe mine cu o părintească prietenie. într-o 
dimineaţă, bătrinul trecea spre mitropolie, cînd tocmai ies 


eu pe poarta. a e, 

— Domnule advocat (îmi spunea „domnule advocat” 
cînd voia să mă usture cu ceva, altfel mă tutuia), domnule 
advocat, acum cite oi ai ? 

— Oi ? N-am avut nicicînd şi nu am nici o oaie ! l 

`. — Nu se poate ! Văd că i s-au înmulţit ciinii. Eu ştiu 
gin bătrîni că după un ciine trebuie să fie o sută de oi... 
Asta mare, nou, ar răzbi să păzească două sute... 

lronia nu avea sîmbure de răutate, totuşi i-am cam 
simţit pleasna. 

Dacă o asemenea glumă ar fi putut cere răzbunare, aş 
fi găsit-o peste vreo doi ani. Bătrinul se stingea în 
singurătatea lui de pustnic. Nouăzeci de ani sint o boală 
făra leac. Mama mea (stăteam la a treia casă de sihăstria 
bătrînului) îi trimitea cite o mîncare mai aleasă, care l-ar fi 
putut ademeni să se hrănească. O miîncau însă slugile. 

într-o zi, s-a potrivit să aduc acasă nişte potiîrnichi. 
Una, gătită după o reţetă tainică, moştenită de la bunica, 
a fost trimisă în castronaş bătrînului. Slujnica s-a înapoiat, 
ca să vestească veselă că cel ce se stingea a mîncat în 
faţa ei o jumătate de potiîrniche. După 
vreo două zile, am trecut pe la el să-l văd şi să-i spun ce 
mai e prin lume. 

— Ce mincare aleasă mi-a trimis mama-ta ! Nu mai il 
minte de cînd mi-a căzut bine o mîncare ca aceea. Ce 
era ? potîrniche ?... îi mulţumesc mamei tale şi celor ce se 
vor fi ostenit să o agonisească. 

i mă privi cu ochii în frîngerea cărora. s-a furişat un 
zimbet, poate cel mai de pe urmă. Nu ştia că în vorba 
aceasta bună nu mă cuprindea numai pe mine: vinasem 
potirnichile cu Lord, cel fără de folos, fiindcă nu păzea o 
sută de oi... 

După cum se vede şi din această întîmplare, a cărei 
amintire pentru mine e de preţ, Lord nu era un cîine fără 
nici un rost. Am vînat cu el mulţi iepuri şi destule 
potîrnichi. Chiar şi rațe... de cele adevărate, sălbatice. 
Sela lui vînătorească nu a fost lipsită nici de o zi de 
glorie. 

.„.Vînam într-o zi luminoasă de toamnă prin po- 
rumbiști netăiate. Terminarăm o goană şi - vinători şi 
gonaşi - ne strîingeam la locul de întîlnire, în vîrful unui 
gruier Nu eram prea îmbulziţi, stăteam de vorbă într-un 
cerc larg şi aşteptam să sosească şi întîrziații. Lord se 
strecură printre picioarele noastre şi - în mijlocul cercului 
în care stăteam - deodată cade într-un aret perfect: stană 
de piatră, cu un picior ridicat, cu capul încremenit (cam 


într-o parte, din pricina ochiului beteag). A izbucnit un 
hohot de ris general. 

— Bun cîine Lord al tău ! Şi poţi fi sigur de are- tul lui. 
Nu te înşeală niciodată. 

în aceeaşi clipă, zvrrr ! potîrnichea din mijlocul nostru. 
Era să ducă pălăria unuia dintre noi. Rareori l-am mîngiiat 
pe Lord. Atunci am făcut-o din toată inima. 

Dar amintirea unor asemenea fapte bune e uşoară ca 
fulgul de păpădie ; o duce vintul celor multe rele. Mai ales 
că vîntul rău a bătut neîncetat cîţiva ani. 

Lord mi-a făcut cele mai rele pozne. 

Era un hoţ, pe lîngă care Culiţa Ceţeraş era paznicul 
tezaurului coroanei britanice. Uneori îmi venea să cred că 
are undeva chei potrivite şi le ştie întrebuința, sau are 
chiar iarba fiarelor. Pînă la urmă m-am împăcat, că fură 
din pivniță, din cămară, din bucătărie, încercînd 
sistematic şi repetat, ca un vechil de noapte, toate uşile, 
dacă sînt bine încuiate. 

Un lucru nu înţelegeam : cum face Lord că mănîncă 
laptele, care fierbe pe sobă. Soba încinsă, laptele în clocot 
; dacă nu băgau de seamă cei din bucătărie, Lord într-o 
pre de ochi sorbea tot laptele. Rămi- nea la foc cratiţa 
goală. 

Hai să-i iet aceste blăstămăţii ; al meu e cîinele, a 
mea trebuie să fie şi paguba. Dacă îmi place să țin hoţ la 
casă ! Ruşinea cea mare era însă cu vecinii. Cînd cel din 
dreapta, cînd cel din stînga, cînd al cincilea, cînd al 
zecelea mi se jeluia de pagubă. Daunele le acopeream, 
scîrba şi ruşinea răminea. 

— ŢI-l dezvâţ eu ! se laudă odată vecinul din dreapta, 
care îmi era prieten. 

Tare i-am mulţumit, dinainte, pentru binele mare pe 
care vrea să mi-l facă. 

în seara aceea, mare hărmălaie la vecin. înjurături, 
bufnituri, chelălăială. Se învirteau prin curtea cu poarta 
încuiată, ca în circ. 

într-un tîrziu, Lord a apucat să scape peste gardul din 
fundul grădinii. 

— L-am dezvăţat ! gifiia peste uluci vecinul meu. La 
mine ştiu că nu mai pune gura pe nimic ! Dar cum 

ăcatele a putut ajunge ? Am cumpărat un burdufel de 
rînză şi l-am legat tocmai sus, de grinda cerda- 
cului, ca să se mai coacă. Eu, ca-s om mare, abia am 
ajuns ca să-l pot atirna... Cum a putut ajunge acolo ? Pină 
am dat de veste, l-a mîncat mai tot... Dar l-am dezvăţat! 
— Bine ai făcut, prietene loane, i-am mulţumit şi acum, 


că i îndeplinise făgăduiala. . | | k 

urdufelul a fost înlocuit fără greş şi, pe deasupra, în 
duminica următoare i-am trimis vecinului şi un iepure, 
„extra“, adică în afara celor obişnuiţi în fiecare sezon, 
destui şi ăştia. Şi i-am trimis acum un iepure mare, gras, 
gros în şale, de mai mare dragul. Ca să şterg ruşinea şi 
Ssupărarea şi mai ales ca să-i mulţumesc de învăţătură şi 
altfel decît numai cu vorba. 

A doua zi, îl văd pe vecinul meu mohorit; abia se uită 
spre mine. 

— Adică eşti mînios, că ţi-am trimis un iepure ? 

— Ba-s minios că nu-l mai am. Mi l-a furat... 

— Cine ? 

— Cine ! Mai întrebi ?... Lord al tău, fi-ţi-ar să-ţi fie de 
poveste javra. Din pod l-a luat. S-a suit pe scară, ca miţa, 
şi a sărit de acolo cu el în gură tocmai în mijlocul curţii... 
___— Nu fi mîhnit, prietene loane. îţi trimit doi în loc. Unul 
în locul ăstuia, al doilea pentru învăţătura bună... 

Mai tragice erau alte năzdrăvănii ale lui Lord. 

Lord era un asasin. în anumite epoci, seara, după ce 
oamenii se trăgeau la casele lor, îşi dădeau întîlnire în 
piaţa din faţa bisericii toţi cîinii din oraş. Lord, se înţelege, 
era vătaf între ei. Cu cei voinici se lupta. Pe ţîncii cei mici 
îi omora. Dimineaţa zăceau morţi cîte doi, cîte trei Romeo 
mărunți. Nici nu-mi făceam inimă rea. Noaptea, cîine 
hoinar, venit din cine ştie ce mahala. A căutat aventură, 
aventură a găsit. lar hingherul, în loc să umble să prindă 
cîinii noştri de vină 

-toare, e mai bine să adune stîrvuri de ţinci. O singură 
dată am avut remuşcări. 

„Tot în acel oraş trăia şi o bătrină, doamna Amalia. 
Rămasă fără copii, pe care să-i APIA Eee şi să-i bată, 
iubea nişte javre de cîini şi cîteodată îl ciocănea pe baciul 
Aron, soţul dumisale. Altfel, femeie foarte vrednică, şi ne 
era tare dragă. Totdeauna ţinea la casa ei cite doi ţinci, 
dintre cei ce dorm în pat cu stă- pînii, mănîncă din blidul 
stăpinilor şi cînd aleargă pe stradă merg cochet în trei 
picioare. Un prea răsfăţat şi iubit căţel al doamnei Mali 
era Bubi. Mititel, băl- ţat alb cu negru, reprezenta 
ghiveciul tuturor stîrpi- turilor din clasa clinilor „de lux“. 
Un asemenea odor trebuia ţinut sub mare pază, ca nu 
cumva să iasă în feluritele prim JAI ale_străzii. Aşa îl 
gri ea doamna Mali. Ca pe ochii din cap. Totuşi, într-o zi, 

ubi a scăpat şi din întreg oraşul n-a găsit unde să intre 


decît în curtea noastră. 

Ham ! a făcut o singură dată Lord. Crrrc ! a sughiţat o 
singură dată Bubi, şi doamna Mali a rămas fără comoara 
ei. 

— Nu cumva e pe la dumneavoastră Bubi ? ştiricea în 
cap de noapte slujnica bătrinei. îl caut ca o nebună, din 
casă în casă... Şi doamna plinge şi se tinguieşte... 

— Nu e la noi, nu ! 

Nu mințeam. Nu mai era la noi. După isprava lui Lord, 
l-am luat în furcă pe cel ce fusese odinioară Bubi şi l-am 
avîntat peste gardul din fundul curții, pe un gunoi de 
acolo. 

— Bietul Bubi ! ni se jeluia mai tîrziu doamna Mali. De 
bună seamă mi l-au furat. Sînt hoţi care umblă după cîinii 
cei scumpi... Numai de ar fi ajuns în loc bun... 

— în loc bun a ajuns, fii liniştită, doamnă Mali. Sînt 
IgUr, parcă aş şti. Fi liniştită şi mîngiiată, dragă doamnă 

ali |... 
_Apoi, ca de după oricare rău, a venit, cit de tirziu, şi 
mintuirea. 

„„„Era o splendidă zi de octombrie, a cărei frumuseţe n- 
am s-o uit niciodată. Mi-a adus o înseninare, asemenea 
celeia de pe bolta cerească. 

Venise la mine un camarad de şcoală, pe care nu-l mai 
văzusem de multă vreme. Trăia într-un alt colţ de ţară. 

— Să ieşim şi la o vînătoare ! i-am propus eu. 

îi împrumut bocanci, armă, cartuşe. , | 

Plecâm. Viile erau culese şi ştiam că în cele de dincolo 
de rîu - vii învristate cu şirlinci pustii, năpădite de bălării - 
se soresc_ iepurii după răcorelile dimineţilor. Acolo să 
mergem. E şi aproape. în citeva ceasuri sîntem acasă ; o 
partidă de vinătoare uşoară, la repezeală ; pe Lord îl luăm 
cu noi. 

Dăm ce dăm, mai desim cîte un iepure sărit fără 
veste. Lord încremeneşte în aret sub în piept de răzor 
înalt. Stă neclintit, cu capul răsucit, ca să poată îndrepta 
ochiul cel bun. îl îndemn pe prietenul meu. Sare iepurele, 
se dă peste cap. Bravo ! 

în drum spre casă bag de seamă că tovarăşul meu 
vrea să-mi spună ceva şi că nu prea îndrăzneşte. în sfîrşit, 
o ia pe ocolite : 

— Pe la noi nu sînt cîini ca ăsta... Tare aş dori să am 
unul... Nu cumva ştii tu pe undeva vreunul de vin- zare ? 
Aş da preţ bun... Dar să fie ca Lord al tău ! 

Şiret, am, tăcut o bucată de vreme. Să-l las să se 
frăminte şi să se coacă. 


— Lord ? Hm !... Nu cunosc... Şi apoi cine are ase- 
menea ciîine nu-l vinde. 

— înţeleg că nu-l vinde, oftă prietenul meu 

„Iarăşi am tăcut, în chip că mă frămiînt şi eu. 

— Ştii ce ? am grăit la urmă, cu glasul omului care a 
luat cu greu o hotărire. Ştii ce ? Să fie al tău Lord! [i-l fac 
cadou ! Ca să-ţi mai aduci aminte de mine prin 
străinătăţile pe unde trăieşti. 

— Nu se poate ! Nu vreau să te lipsesc de el, se feri 
fals prietenul meu, cu teama în suflet că nu voi mai 
insista. 

— îmi faci plăcere ! Zău, îmi faci o mare plăcere.!... 
Lord !... lată stăpînul tău de azi înainte ! şi am trecut 
cureaua în mina bunului meu prieten. 

După vreo trei ani, ne-am întîlnit iarasi: „Ne-am 
bucurat, ne-am povestit poveştile, apoi, într-un tirziu: 

— Şi ce face Lord ? am întrebat ca într-o doară. 

— Lord ?... Bietul Lord !... Nu-l mai am. 

— A murit ? m-am speriat ipocrit. 

— Nu. L-am făcut cadou. Dar nu regret. l-am făcut o mare 
plăcere unui foarte bun prieten... Ca să-şi aducă aminte 
de mine prin străinătăţile pe unde trăieşte... Dar din dar.. 


„ELZA 

Pot oare să înşir pe Elza între ciinii mei? Căpăoaica 
aceasta măruntă şi cu haină roşcată n-a intrat niciodată 
în cătuşele ŞI în drepturile ce s-ar numi proprietatea mea. 
Cîinii mei : Tref, Bălan, Rolf, Tuşi, Rek, Lord, Codru... Dar 
Elza ? A crescut-o baciul Rudi, a îmbătrînit în ograda lui, 
acolo-i îngropată în grădina lui, lîngă „filigoria“ în care se 
trăgea bătrînul în după-amiezile de vară şi golea cu vreun 
prieten vreo cupă din via lui. 

— Baciule Rudi, îmi dai pe Elza ? 

— Ţi-o dau, dragul baciului, dar să mi-o aduci de aţă. 

Atîta drept aveam, eu asupra Elzei. Cum eram pe 
atunci cu capul încă plin de formulele dreptului roman şi - 
avocat stagiar tînăr - dornic să trag pe calapod de drept 
toate tale: au început să năzărească în mintea mea 
construcţii bizare, servituţi su; generis, uzucapiuni - acolo 
unde nu era decit bunăvoința baciului Rudi. 

De cite ori mergeam cu copoii, i-o ceream, şi el mi-o 
dădea. Totdeauna cu condiţia ca seara să i-o aduc „de 
aţă“. Adică, să nu o părăsesc pe undeva pe hotar sau pe 
ulițele oraşului, în nădejdea că va nimeri ea acasă, 
singură. Mă tineam cu sfinţenie de această clauză a 
învoielii; uneori mai scoteam din raniţă şi 


cîte un un iepure şi îl agăţam în cui pe tîrnaţul baciului, şi 
astfel bătrînul nu se codea să-mi împrumute pe cite o zi 

e Elza. încercau şi alţi camarazi-vinători să i-o ceară, 
iindcă Elza era neîntrecut de folositoare. Baciul Rudi 
suspina trist : ba că e şchioapă săraca Elza, ba că i s-au 
umplut ochii de sămiînţă de mohor, încît nici nu vede cu 
ei, ba că a scăpat aseară pe poartă şi n-a mai venit... 

Sîmbătă spre seară, după ce se mintuia sfatul vi- 
nătoresc, deschideam portiţa baciului şi el apărea de pe 
la coteţele găinilor sau întreba peste gardul grădinii că 
cine ar fi. 

5 — Bună seara, baciule ! Faci bine să-mi dai miine pe 
za ? 

— Te dau, dragul baciului, da’ să mi-o aduci de aţă! 
Elza ! Unde eşti ? Ta-ta-ta-ta... 

îndată se ivea din vreun cotlon căţeluşa şi se gudura 
între noi. Apoi se ridica, îşi proptea labele de mine şi 
scîncea veselă. Baciul o certa, că-mi murdăreşte hainele, 
dar nu putea să tăinuiască pînă la capăt pricina supărării 
ui : 

— Azi-miine nici nu mă mai cunoaşte ! A 

Duminică dimineaţa, baciul Rudi se scula cu noaptea în 
cap, îi dădea căţelei să mănince şi o lega de piciorul 
patului. ȘI aprindea pipa S! må aştepta. Seara primea, 
zîmbind, laudele mele, împletite în istorisirea întîmplărilor 
zilei, şi scotea la iveală strachina în care a păstrat pentru 
Elza ceva bun. 

_— ŞI zici că lui _Ştefi i-a scos vulpea ?.,. Cit spui că a 
minat-o, ea singură ? Două ceasuri ? Ce să pot prinde cu 
Elza stirpiturile cele de cîini ?... Meşteria de vulpi o are de 
la tată-său, de la Tambur... Nu l-ai apucat pe lambur ?... 
Ehei 1 Hulpar ca Tambur !... lan'şezi o leacă, să-ţi spun 
una cu el... Dă-ţi jos bun- diţa, că-i cald în casă. 

Nu-mi prea era de poveşti; eram trudit, năzuiam spre 
căldura din casa mea. Dar era un fel de plată pentru Elza 
să zăbovesc şi să ascult de fiecare dată cite o bravură a 
bătrînului şi apoi să mă fac că o şi cred. 

— Cunoşti pădurea Cîndeda ? Cum să nu o cunoşti ! 
Muma că pe atunci nu era tăiată, era tufărie, loc de 
vulpi... 

A dimineaţa de care îşi aduce aminte baciul Rudi, 
Tambur a stîrnit vulpea îndată ce a intrat în lăstăriş. A 
învîrtit-o şi a sucit-o ; a trecut-o peste arături în pădurea 
Meteheia, de acolo în Rediu, de acolo a întors-o la 
padurea saşilor, la Nocribechi, iarăşi a băgat-o în Cîndeda. 

oața a ştiut să se ferească de puşcă şi a întins-o spre 
pădurile Mănărăzii, încît a pierit şi glasul cîinelui. 


A venit amiaza, vînătorul în zadar a bucinat din ţeavă. 
Şi-a întins merindea - nişte sîngereţi şi tobă Și jumări de 
por stoarse numai pe jumătate. A golit şi sticluța. Ciinele 
ot nu mai venea. Ce să facă ? Hai să iasă în coastă să 
împuşte nişte iepuri, de la picior, îndată a cules doi... A 
mai bucinat (era meşter ; alţii parcă dădeau din corn ca 
porcarul satului ; el scotea patru tonuri !), a mai aşteptat, 
s-a făcut seară. Lună era, dar şi ger. 


— L-o fi înhăţat vreun lup, mi-am zis, doar Tambur nu 
merge acasă fără de mine. Am pornit spre casă întristat. 
Mie îmi plăcea şi pe atunci să umblu singur, să nu mă 
zăhăiască nimenea. Singur, cu Tambur. Ajung la podul 
Tirnavei, bat la uşa lui Puşcaş, vamegşul, să-i lapăd şi lui 
un iepure. lese omul, mai scoate şi un aldămaş, fiindcă n- 
am mai vrut să intru în casă. Eram cu paharul la gură, 
cînd pe cine-l aud?... Pe Tambur ! Hau-hau... hau-hau, că 
avea un glas gros, ca clopotul mănăstirii... Hau-hau... 


hau-hau... iac 
ăwulpea, drent în mijlocul drumului. în coada ei, Tam- 
tbur. Am zvirlit din mină paharul, am zmincit din spate 
puşca : poc! 

Tambur a purtat vulpea peste şapte hotare şi seara sa 
adus-o tocmai în aretul stăjarului de sub Cîndeda, Tunde 
ştia că aşteaptă stăpinul. Dar stăpinul nu era ;acolo. 
îndată a ştiut Tambur că va fi pornit spre casă şi a cîrmuit 
vulpea aşa cum trebuia, doar-doar îl vor ajunge din urmă 
în lungul drumului. 

— Dacă nu mă opream la Puşcaş, o trecea podul şi mi- 
o băga în curte ! Aşa cîine era Tambur 1... 

Vreo patru sau cinci erau aceste poveşti, care se re- 
petau. Se cam încilceau ele în ceea ce priveşte locul şi 
amănuntele. Vulpea de pe drum cădea uneori la podul de 
peste Timava Mare, venind dinspre Cîndeda. Alteori, 
mărturie nu era Puşcaş, ci Câămaşă-lungă, vameşul de la 
podul Tirnavei Mici, iar vulpea cobora pe drum din 
pădurile Bucerzii. O dată, Viipea din poveste avea blana 
aproape neagră şi baciul şi-a făcut din ea guler minunat la 
o zeghe... 

_Nu aveau nici o însemnătate aceste variaţiuni şi nici o 
clipă nu mă făceau să mă îndoiesc. Eram dator şi eu cu 
atita răsplată pentru slujba Elzei, şi apoi, pe atunci, baciul 
Rudi păşea înspre şaptezeci de ani, iar la virsta aceasta 
se iartă micile scăpări de memorie. 

Baciul Rudi se trăgea din una dintre acele vreo cinci 


familii băştinaşe ale orăşelului nostru, care se mîn- dreau 
a fi întemeietorii aşezării, şi priveau cam de sus 
„Veniturile”. Am auzit că în tinereţea lui era şăp- car. 
Primăvara cumpăra pielcuţe de miel, alese de creţe în 
păr, le argăsea cu mare pricepere, pînă se făceau moi ca 
mănuşa. Vara croia şi cosea căciulile, apoi colinda cu ele 
bilciurile de toamnă, alăturea de ceilalţi băştinaşi, care cu 
cizme, care cu cojoace, care cu opinci. Pe cînd l-am 
cunoscut eu se lăsase de me- 
5 - Un ochi rîdc, altul plîng 

eserie. Nimenea nu se intreba din ce anume trăia, 
Avea căsuţa lui în mijlocul oraşului. îl vedeam cu toţii 
rumen la faţă, bine hrănit, vara cu haine de pînză şi cu 
sandale, iarna cu cojoc din piele de oaie, în picioare cu 
cizme cu tureac de pislă. Din gură nu-i lipsea pipa lungă 
cu căuş din spumă de mare, care afuma ape la briu. 
Cunoştea pe toţi cetăţenii, începînd de la Tipografoaia 
ceea de peste o sută de ani pînă la plodul cel de pe urmă 
al lăutarului Ghiuriţa şi nu trecea pe lîngă nici unul fără o 
vorbă potrivită, slobozită pe linga ciutura pipei. Şi unde 
mai pui că avea la poartă bancă. 

„Banca lui baciul Rudi” era o instituţie cel puţin tot atit 
de însemnată şi fără îndoială mai folositoare decit 
judecătoria sau pretura. Semnul hotărit că a sosit dulcea 
primăvară îl aveau cela EI! acelui orăşel, nu din calendar 
sau din corul broaştelor din lă- cuşorul din grădina 
mitropoliei. într-o bună zi se răs- pindea prin oraş vestea 
mare : „Baciul Rudi a scos banca !“ Atunci, oamenii 
lepădau căciulile şi sumanele, iar cucoanele scoteau de 
prin dulapuri pălăriile de paie şi le dădeau la transformat. 
Atunci puneau în picioare cavalerii oraşului pantofi 
galbeni şi începeau a-i scîrții pe „corso“. Atunci, ştia 
rofesorul de naturale că işi poate duce elevii „la 
otanizat“ în pădurea Cărbunari, şi că acolo vor găsi 
înflorite viorelele, vinăriţa, gălbeneii, dediţeii, papucul- 
doamnei şi cîte alte plante grăbite să se bucure de soare. 

„Baciul Rudi a scos banca !” era un fel de glas de 
trimbiţă al bucuriei. Un singur om încrunta din sprîn- cene 
şi arunca priviri duşmănoase spre laviţa lungă, cu 
picioarele de fier, care îşi răzima spatele de peretele 
văruit alb. Era alt „baciu“ - baciul Carol, proprietajn 
cafenelei de peste drum, numită „Universul”. Cine să mai 
steie, serile, în fumul lui ? Toată ceata 
ne mutam „la bancă”. Vreo şase-şapte, mai harnici, 
găseau loc de şezut, ceilalţi făceau roată. Auzeam, în 
curte, bătîndu-se uşa. Cei de pe bancă se adunau mai 


strîns, se încumeta unul mai tinerel să se ridice, fiindcă 
tia că vine baciul Rudi. Era banca lui, dreptul lui, 
inefacerea lui, cum să nu-i facem loc ? Ş-apoi cit stătea 
el acolo ? Pînă trăgea o pipă şi spunea două snoave, sau, 
din înălţimea lui de băştinaş şi de om bătrin, ne dăruia 
vreo înţelepciune. 

Multe dintre sfaturi rămiîneau de noi alăturea, după 
cum nu ne mirau şi nici nu ne răscoleau nevinovatele 
lăudăroşenii ale baciului. Ne dădeam numai coate, cînd 
hîrîia de după portiţă glasul întăritat al „dumneaei” : 

— Da'hai odată şi-ţi mănîncă laptele și te culcă ! Ce te 
mai amesteci tu între tineri, boşorogule 7 

_Baciul șforăia miînios suflind prin ţeavă în zeama din 
pipa stinsă. 

Se ridica încet, după ce îl împăcăm şi primea cu un 
„he-he-he“ mulţumit laudele noastre, că ce minunată 
bancă e asta, şi ne întrebam că oare ce ne-am şti noi face 
fără de ea. Še ridica de lîngă picioarele lui şi Elza, 
căţeluşa, se întindea, căsca şi se strecura pe portiţă după 
el, scîrbită, şi ea, că-i sub poruncă. 

Apoi a ajuns baciul în slujbă înaltă şi a purtat-o mulţi 
ani cu cinste şi omenie. 

Primarul orăşelului nostru va fi făcut vreo crîm- piţă, nu 
ştiu ce, şi a trebuit să se lase de dregătorie. Pe cine să-l 
alegem primar ? Ce să ne mai batem capul ? Aici e baciul 
Rudi ! Băştinaş e, proprietar e, altă treabă n-are, 
înfăţişare potrivită încă are, cu burta lui nu prea mare, dar 
destulă ca să-i dea vază ; are şi barbă lunguşoară şi rară 
de mandarin chinezesc, care îi împrumută chip de 
adevărat podesta. 

— însă nu ştie să scrie şi să citească ! se încăpă- ţină 
opoziţia de un singur glas. 

— Pardon ! îşi ştie scrie numele şi așta-i de ajuns. Ce 
nevoie are primarul să scrie şi să citească ? De ce 
eh da comuna notar ?... Trăiască primarul nostru, baciul 

udi ! 


Nimeni n-a îndrăznit să ia lupta electorală faţă de prea 
iubitul şi popularul nostru candidat. 

Pe vremea aceea slujba de primar nu era cu plată : 
nobile officium. Baciul Rudi a primit-o ca pe ceva de la 
sine înţeles, ceva ce i se cuvenea fără discuţie şi care nu 
adăugea nimic, vechii lui importanţe. El aducea jertfă 
obştei. Deci abia şi-a schimbat felul de viaţă. Doar că îl 
vedeam mai des măsurînd cu paşi îndesaţi străzile, ca să 
vadă dacă toate sînt în bună rînduială, că dimineaţa 


mergea la primărie, „ca să iscâlească”, doar că la Anul 
nou îşi scotea din naftalină hainele negre şi mergea la 
„masa de gală“ de la mitropolie, alăturea de celelalte 
notabilităţi ale oraşului. Pe bancă ne mai arunca, peste 
umăr, cîte un cuvînt din care trebuia să înţelegem 
problemele mari pe care le-a rezolvat el cu uşurinţă, cum 
ai răsuci o ţigară, evenimentele de seamă în centrul 
cărora s-a găsit şi pe care le-a dominat. Dar a rămas tot 
baciul Rudi al nostru, cel vechi, iar duminicile dimineaţa, 
toamna şi iarna, tot mă mai aştepta cu Elza legată de 
piciorul patului. 

— Unde ai fost baciule ? îl întrebam, cînd se potrivea 
să-l întîlnesc echipat cu pălărie de paie în cap şi în mină 
ţinînd bastonul cu miner din corn de cerb. 

— la, m-am dus pînă la „tablă”, ca să văd cum mai stă 
recolta. 

„Tabla” - ceea _ ce înseamnă moşie întinsă, legată - nu 
era decit o palmă de loc, de vreun hectar, în virful ei cu 
un petic de vie. Nu i-ar fi spus 
alltfel decît „tablă”, doamne fereşte ! Recolta pe care o 
inspecta se arăta totdeauna minunată. Aşa cucuruz nm-i 
pe tot hotarul ! Călare nu te vezi din el. Pe fie- csare fir 
cite trei ştiuleţi ! în vie erau strugurii ca purceii. Prunii se 
despicau de roada de pe ei. Alţi gospodari se căinau de 
secetă, de înghețuri tîrzii, de reodie ; el vestea din „tabla“ 
lui numai belşug. 

Toamna, după ce se culegeau viile şi soarele mai în- 
călzea, stimpărat şi dulce, baciul Rudi îşi alegea o du- 
nninică şi în presată venea la mine : 

— Şi ce-ai zice să ieşim miine la nişte iepuri ? 

învăţasem rostul acestei invitaţii şi o primeam cu 
entuziasm. 

— Mergem pe la „tablă“, hotăra baciul. E plin de 
hepuri pe acolo, sar ca lăscustele. Nici nu ştiu de ce Hrag 
ei la tabla mea aşa tare... Dar ştii, mie nu-mi iplace cu tot 
felul de oameni. Spun că-s vînători şi «ei... şi... 

— Bine, baciule, mergem numai noi doi. 

— ai cu Elzi ! 

— Ce ne-am face fără Elzi ? 

„— Pe mine mă cam încurcă primăria asta afurisită, 
Miine, că-i duminică, şi încă trebuie să merg ca să 
iscălesc... 

„_— Nu-i nimic, baciule. Eu pornesc, cu Elza, de di- 
mineaţă. Dumneata vii cînd te-i slobozi de treburi şi mă 
găseşti pe la „tablă”. 

Băteam singur pădurea de la Mişca, mă. suiam. la 
răzoarele de pe coastă şi stirneam cîțiva iepuri culcaţi la 


soare, apoi mă apropiam de „tablă”. Se vedea de acolo 
oraşul, iar către amiazi zăream pe drum, le- gănindu-se 
încet, un om cu puşca în spate. Ajungea în dreptul 
„tablei”, cred că mă şi vedea sub un cais - doar „tabla” 
nu era departe de drum - îşi răscolea din spinare puşca, o 
deschidea, o ridica spre cer 

cu gura, ţevii la buze şi buciuma. Cam hiriit ieşea 
semnalul şi cam înecat. îndată răspundeam de colo din 
coastă, tot în ţevile puştii. 

— Hop-hooop ! striga bătrînul din toate plumi- nile, ca 
şi cînd, ar fi voit să adune tovarăşi răsleţiţi printr-un codru 
cît un judeţ. 

| = 9prioogep ! dedeam semn şi eu, cît mă ţinea 
glasul. 

După această oficiere rituală se îndemna să păşească 
pe coastă la deal. Unde vedea un smoc de iarbă uscată, 
vreo tufă, cîrmea într-acolo, cu puşca gata, subsuoară. 

— Prr... prrrrr... lepure, oha ! 

Elza zăcea lîngă mine. Nici nu se mişca. Privea spre 
stăpînul ei şi mi se părea că zimbeşte şi ea. Doar trecuse 
ea, Elza, prin acele tufe, iar ăstalalt tocmai pe acolo 
împuşcase un iepure. Ce să se mai găsească pe acolo ? 

__— Ehei ! Văd că i-ai cules înaintea mea... mă lăuda 
cînd sosea lingă mine. 

în vorbă amesteca și o intonaţie de dezamăgire. Dar 
aceasta era prefăcută, fiindcă, dacă nu „culegeam'! nimic, 
ar fi fost oleacă de sminteală în programul zilei. 

Se aşeza lîngă mine, îşi scotea de după cap straiţa, îşi 
ştergea de pe faţă sudoarea cu o batistă mare şi roşie şi 
răsuifla de citeva ori greu, ca după o goană anevoioasă. 

— Ţi-ai adus merinde ?... Las-o acolo... Doar sîn- tem la 
mine, la „tabla” mea... Am aici - hai să le şi desfacem ! - 
am aici nişte carne şi nişte jumări de gisca şi mi se pare 
că am şi nişte lipiu cu brînză. Doar n-oi fi uitat acasă vinul 
? Cum să-l uit ? lată-l aici! Mai bun e vinul, cînd îl aduci şi 
îl bei sub viţa pe care a crescut. leri am cepuit un butoiaş 
nou... 

Nu puteam să mă stăpiînesc să nu arunc ochii pe cele 
trei şire de viţă năcăjită din virful „tablei“ şi să nu mă 
gîndesc că Caan de am fi n-ar putea ele stoarce două 
vedre de vin. 

— Asta-i de acum doi ani. Mai am din el încă un 
butoiaş. Apoi încep la cele din anul trecut... He-he-he! 
la'poftim ! Unde am pus sarea ? Taie-ţi din pita asta, îi ca 
spongea, făcută cu hamei... Azi nu mai ştiu femeile să 
facă pită cu hamei... Bună-i ? 

întinse între noi merindarea, cu toate ale ei, propti de 


un bulgăre sticla cu vin, îşi scoase briceagul cît un 
iatagan turcesc. 

— Am lăsat pe pomul de colo anume citeva piersici, ca 
să le găsim cînd vom da pe aici. Şi uite că le-au furat 
copiii ! lată aşa, cît pumnul meu se fac pe pomul ăsta... Şi 
a fost plin-plinuţ de ele... Blăstăma- ţii ceia de copii, ştiu 
şi ei piersicul ăsta ! 

— Las'baciule, că mai face şi la anul. 

— Ba am să-ţi trimit acasă un coş întreg la anul... 
Parcă ţi-am trimis şi anul trecut. Nu ţi-am trimis ? Ai-ai-ai- 
ai ! Atunci nici n-ai de unde să ştii ce-s piersicile crăieşti... 
Elzi, hai la ciosvirta asta ! Ce ne-am face noi fără tine, Elzi 
? Aşa stăteam odată aici cu Tambur. îi întind o bucătură, 
dar el nu o ia, ci numai ridică botul şi adulmecă înspre 
Mişca... Trebuie să-ţi spun întimplarea asta, dar mai întîi 
să gustăm din vinul ăsta al meu... 

Soarele se apropia de linia albăstruie a padurilor 
Cinăzii, pe cînd s-a sfîrşit povestea cu vulpea pe care a 
simţit-o Tambur de la un kilometru. S-a topit me- rindea, 
Sa cal fundul sticlei, vedeam că baciul vrea să întoarcă 
vorba. 

— Nu-ţi dapace primăria asta nici să răsufli. încă azi 
mai am de iscălit ceva. Lucru urgent. 

îndată îi săream în ajutor. 

— Păcat că trebuie să pleci, baciule. Eu parcă aş mai 
rămîne, ca să caut rîpile dinspre Glogovăţ. la dumneata 
un iepure de ăsta ! Uite pe asta să-l iei, că-i mare. La 
pădure nu mai merg. la-o cu dumneata pe E! 

Bătrînul regiza bine lucrurile. Pe la ora cinci, pe cînd se 
terminase vecernia, străzile erau pline de lume. Teologii şi 
elevii din. internate ieşeau la plimbare în şiruri, lungi. 
Cota en ieşeau pe la porţi, în poveşti. Atunci apărea în 
capul străzii-lungi baciul Rudi. Arătare impresionantă. 

„ Scurceica desfăcută larg lăsa să se vadă vesta din 
pee de cerb, care se legăna în ritmul domol al polo- 

ocelului de burtă, încins cu şir de cartuşe sclipitoare. 
Pantalonii cu genunchi dubli se pierdeau în lărgimea 
turecilor de pislă, colbuiţi de atita umblare. în pălăria de 
velur verde era înţepată pană din aripa uliului, lîngă ea 
cîrlionţul cochet din coada răţoiului sălbatic. Arma 
atirnată neglijent de umărul stîng, mîna se răzima moale 
şi nepăsătoare pe ţevile de damasc sclipitor. Peste umăr, 
tolba împodobită cu ţirade din picioare de căprioară. De 
curelele tolbei, legat, iepurele. Legat frumos, întins, cu 
d două picioare în cruce, cu capul bălăbănind în față, la 
vedere. 


Vînătorul păşea agale, bocănind din cizme şi din 
bastonul-scăunel. Pe faţă i se lupta un zîmbet de mul- 
ţumire cu o suverană nepăsare. Pipa pendula în tactul 
paşilor, tot la al doilea pas izvorau clăbuci albaştri de sub 
mustățile îngălbenite de tabac. Elza, legată cu o sfoară, 
măcina cu picioarele ei sprintene, plictisită de încetineala 
înaintării. 

Păcat că nu e de două ori mai lung drumul din capul 
oraşului pînă la casa cu bancă ! 

— Bravo, domnule primar ! se bucura un trecător. 
Baciul se oprea şi dădea mîna. 

— lacă, am chemat la cină, pe miine, nişte prieteni, M- 
am gîndit să le dau iepure cu smintină. Am ieşit pînă la 
tablă şi mi l-am adus. 

— îi iei ca din coteţ ! 

— He-he-he... Dacă ştii unde li-e coteţul şi ai cheie 
bună la el... 

— Frumos iepure şi gras ! lăuda mai încolo alt 
cetăţean. 

larăşi se oprea baciul şi dădea mîna. 

— Frumos, că-i pe alese. Aştia - şi făcea un_ gest cu 
capul, vrind să spună că e vorba de pleava vină- torilor 
din oraş - ăştia împuşcă ce le iese înainte... Trei am lăsat 
să se ducă, pînă mi-a sărit ăsta de aici. L-am judecat, că-i 
bun şi apoi l-am oprit : „Tu eşti de mine“... 

Se stringeau copiii în jurul lui şi-l petreceau. Unul 
observa ochii holbaţi ai iepurelui „pe care nu-i poate 
închide nici cînd doarme“ ; altul îi ciupea uaran scurt, 

arcă se temea că ÎI va muşca iepurele ; altul cerea 
aciului să-i dea lui codişca. Pe aceştia bătrînul nici nu-i 
lua în seamă. Privirea îi fugea în depărtare, peste 
capetele lor. Trecea drumul un alt cunoscut. 

— Parcă-i ţesălat, baciule, atît de neted şi de mîn- dru 
e. Nici nu-i singerat. Poate că l-a prins căţeaua. 

Vînătorul zîmbea a milă faţă de asemenea neştiinţă. 

— Cîine ca Elzi, de aici, nu s-a mai pomenit pe la noi, e 
drept. Dar tot asta-i meştera. Zici că nu-i sîngerat ? He- 
he-he... De ce să-l cotozesc tot ? îi aşez eu două alice, 
numai două, acolo unde trebuie. Meşteşugul ăsta nu-l ştiu 
ăilalţi - şi iarăşi dispreţuia cu un gest al capului ceata 
nevăzută a vinătorilor de rînd. Mi-a adus şi un vulpoi, la 
trei paşi. „Du-te măi, i-am zis, şi îţi mai îndeasă blana, că 
te găsesc cu după Crăciun !“ De ce să strici vulpile, cînd 
încă nu li-e 
vremea ? Mi s-a făcut poftă să mănînc tocană de iepure; 


m-am dus şi mi l-am adus... 

Altul, scriitor la, primărie, după ce examina extaziat 
prana, indrăznea să-i aducă aminte de o făgă- duială mai 
veche. 

— îl culeg eu şi pe al tău. Nu-ţi fie teamă. Asta-i pentru 
Vlădicie... Mi-a trimis vorbă aseară Excelenţa, că ar minca 
iepure şi prăpădiţii ăia de pădurari ai lui nu-s vrednici să 
împuşte unu... „Las' că merg eu pînă la tablă, am trimis 
răspuns, Și aleg eu unu, de se satură din el întreg 
consistorul.” l l 

Din poştă în poştă, baciul ajunge 'la portița lui. Banca e 
ocupată de domnişori, cărora le plăcea să le treacă prin 
faţă tot cuconetul şi slujnicărimea ieşită la plimbare în 
haine de duminică. îndată îi făceau loc vînătorului. Acesta 
îşi atîrna tolba cu iepurele de un piron din poartă şi se 
aşeza, gemind de oboseală, cu puşca între genunchi. Se 
mai scâlda un răstimp în razele dulci ale admiraţiei 
trecătorilor, lămurea cite o întrebare pusă de vreun 
nepriceput de pe bancă. Se făcea încet noapte, trecătorii 
se răreau, iepurele nu se mai vedea. Scîrţiia din curte a 
treia oară glasul „dumniei“, care simţise că a sosit 
„dumnealui“ şi iarăşi se amestecă printre tineret. Se 
stinsese şi pipa. Baciul se ridica cu alt geamăt, îşi descăţa 
din piron tolba şi ne poftea noapte bună. 

A doua zi întreg oraşul ştia de isprava vînătorească. 
Numai Elza şi cu mine nu ne mai aduceam aminte de 
nimic... 

Am voit să dezgrop din uitare pe Elza, căpăoaica, şi 
iată, filele s-au umplut eu _creionarea stîngace a chipului 
stăpînului ei. îmi fac vină şi apoi mi-o iert. Amintirea 
cuprinde, nedespărţit, pe baciul Rudi şi pe Elza. Fără de 
stăpinul ci, ce ar fi Elza în vraja 
anilor mei trecuţi de mult ? Un cîine, care împărtăşeşte 
soarta ingrată a neamului copoilor : cîini fără de istorie. 
Viaţa lor se fărimiţează în trude după vulgari iepuri şi 
vulgare vulpi. Din nici una dintre aceste trudiri nu răsare 
vreo aventură mare. Ele îşi adună încet firicelele, cum se 
adună aurul spălat din nisipul unor rîuri, ca să se prindă 
apoi într-o aureolă, care cuprinde vremuri bune, tinereţe, 
peisaje dragi, tovarăşi de vînătoare, oameni şi cîini, al 
căror nume se uită în curînd. 

„Elza baciului Rudi a fost o căpăoaică harnicăa şi am 
vîinat adeseori cu ea, culegind multe boabe dulci din 
pomul nostru fermecat.” 

E un epitaf banal. îl încrestez totuşi cu emotie. 

M-am răzleţit şi eu din oraşul tinereţii mele. L-am mai 
căutat, revenind pe cîte o zi-două. Feţele cunoscute erau 


tot mai rare, feţele străine tot mai multe, într-o 
rimăvară, în zadâr am mai căutat „banca ba- ciului 
udi“. Peretele casei nu mai era văruit proaspăt, alb ; într- 
un colţ se desprindea tencuiala. Am înţeles ce înseamnă 
aceasta. 
în altă zi de toamnă, m-a cuprins dor să revăd coastele pe 
unde hăiţăream odinioară. Am ajuns, singur, la un loc 
ştiut şi m-am aşezat pe răzorul din vîrful lui. Dispăruseră 
cele trei şire de vie, locurile erau ca şi pămînturile din 
vecini, frunzele porumbului sărac şuşuiau trist, ca şi în 
celelalte şirlinci... Nu mai era „tablă”... M-a răpit gîndul 
spre vremile trecute de mult. Apoi am tresărit : din jos, 
dinspre drum, a cre- pitat bucinat strident !... Nu era 
baciul Rudi 1 Claxona o maşină grăbită. Ridica nori de 
colb murdar, care acopereau vederea spre fringhia 
albastră a păsurilor Cinăzii şi cotropeau şi mirajul 
amintirilor 
„."a5tul plînge l l l l | 
humă între, stincile scormonite din profunduri, a prins fir 
de rădăcină, a crescut crengi, a aruncat alte seminţe, şi în 
răbdarea miilor de ani s-a aşternut pat deasupra 
bolovanilor. într-o iarnă, pe cînd încremenea mai tare 
gerul, o forfecuţă a trecut pe deasupra. Ducea în cioc un 
cocean de molid. S-a desprins dintre solzi o boabă, a 
sfredelit aerul cu aripioarele ei şi s-a culcat pe o creangă 
de jneapân. Ceea ce a trimis forfeceaua să culeagă acel 
cocean şi i-a cîrmuit zborul, a avut grijă să vină un 
vintuleţ şi să scuture creanga, şi săminţa străină să se 
strecoare tocmai pină la palma de loc de la rădăcină, 
unde acele zecilor de ani se măcinaseră în pămînt negru 
şi gras şi apoi au ferit-o de ochii păsărilor. în mîngiierea 
primăverii s-a trezit viaţa ascunsă în săminţa de molid şi 
ceasul care MASONA VE micile ce nu pot să fie măsurate 
abia a strecurat nisipul cîtorva mii de ani şi căldarea 
Săcuieului era îmbrăcată în pădure, toată. | l l 
„_ Aici copacii cresc scriind veacuri în răbojul de inele din 
inima lor şi mor de bătrineţe. Cînd li se apropie șorocul, 
pletele verzi se răresc și în crengile obosite se atirnă tot 
mai multe fuioare de barbă albă. Ciocă- nitoarele pun 
semne în coaja crepată, iar rugina roşie se urcă pînă sus 
pe trupurile slăbite. Ursita vine, câlăreşte pe spatele 
Crivăţului şi pune gheara în coama fiecărui brad. Se 
opreşte la cei mai înalţi, le caută semnele şi îi înginjoaie. 


Atunci pocnesc oasele seci ale moşnegilor, iar ei îşi dau 
ămintului trupurile, ca să învie în veselia vieţii altor 
razi. Spre fereastra de cer deschisă de prăbuşirea celui 

trecut, se ridică vîrful brăduţeilor nerăbdători şi vindecă 

îndată rana pădurii. 

Pe jos, în luminişurile înguste, ii încîlcesc crenguţele 
tufe de afin şi de merişor şi dintre frunzele pururea verzi 
îmbie boabe dulci flămînzilor pădurii. 

Lăcrămiţa îşi înşiră primăvara steluţele albe şi cheamă 

apoi păsările să-i culeagă din brumă mărgelele de rubin. 

Degetăruţul găseşte marghile ascunse şi nimeni nu rupe 

floarea violetă şi orfană. Vulturica, poroinicul, cerneţelul, 
opiîrlaiţa - toate deschid aici primăvara ochi miraţi de 
rumuseţea lumii, nuntesc în miîngiierea boarei şi cu 

credinţă îndeplinesc şi ele porunca cea mare, care 
înfrăţeşte tulpina veştedă cu germenul de viaţă nouă. 

Coasă nu le taie, mină de om nu le culege. Cerbii şi 

căprioarele îşi găsesc prin tăieturi iarbă grasă, turma 

ciobanului nu rivneşte la pădure bătrînă. 

Gotcele îşi poartă popoarele de pui penre tufele de 
afin, gotcanii, stîmpărați după nebuniile dragoste- lor, 
culeg boabele dulci şi ciupesc din vîrful cetinilor frunze 
fragede. Ciocănitoarea cea neagră scrie printre copaci 
valuri de zbor, se lipeşte de un trunchi, îşi suceşte capul 
cu scufiţă roşie şi ţipă prelung şi trist „Kieee-kieee-kieee“ 
cînd simte încă, din depărtări mari, răsuflarea iernii. Un 
neam de acvile îşi moşteneşte cuibul dintr-un vîrf de 
molid şi în fiecare an aşază crengi noi pe vatra veche, 
încît pare că s-a clădit o căsuţă în văzduh. Pe aici trece 
fără grijă risul în paşii lui neauziţi, şi tot pe aici îşi are şi 
ursul birlogul în care au dormit atita şir de strămoşi de-ai 
lui, încît s-au poleit pereţii de stîncă. 

Toate au rămas aici neclintite, aşa cum erau în ve- 
chimile adinci. Toate au fost aşezate, din abisuri de 
veacuri, în ogaşe de viaţă, de-a lungul cărora ele păşeșc 
fără greşeala. O lege înţeleaptă le ţine pe _ toate în 
cumpănă şi împarte după o dreptate mai înaltă decit să 
poată fi înţeleasă : scrişnirea gerului cu dulc eaa soarelui 
de vară, arşiţa cu revărsarea norilor, chiuitul vieţii cu 
geamătul sfirşitului. Din firul de iarbă frint, ea adună lapte 
in ugerul ciutei şi îi porun- 
cește lupului să-şi astimpere foamea din trupuri slăbite de 
bătrineţe sau nevrednice să treacă altor generaţii 
netrebniciile lor. 

Buha cea mare, care dormea strînsă lîngă trupul unui 
brad, şi-a deschis ochii. Supărată de lumină, a clipit din 


A 


pleoape, pină i s-a adunat negrul din ochi ca două fire de 
măzăriche înfipte în mărgele mari de chihlimbar. A sucit 
capul şi şi-a infoiat penele. Prin somn a auzit hirşiind 
zăpada, iar ea trebuie să ştie îndată tot ce se întimplă 
împrejurul ei. Poate să fie vreunul dintre cei cîțiva, iepuri 
care s-au rupt de neamul lor şi s-au învăţat, din părinţi, să 
trăiască prin aste locuri de munte. Şi ce pradă aleasă e 
un iepure !... Şoarece să fie oare, care a îndrăznit să iasă 
din foişoarele lui calde de sub pămînt ? Şi el, cit e de 
mărunţel, trebuie să fie luat în seamă pe o vreme de 
strimtoare cum e asta ! Dar poate să fie şi primejdie. Cit 
de ascuţit are ea ciocul şi oricit de agere îi sint secerile 
ghearelor, tot nu se poate prinde cu miţa. Şi mai este 
incă o fiară care umblă prin copaci şi se. aprope 
nesimţită, pînă sare. în ceafă sare şi acolo işi înfige colții, 
aşa că nici clonţul şi nici ghearele nu o pot ajunge. 
Hsșşş... hşşsşş, se aude pe zăpada îngheţată. Aşa nu 
umblă nici vulpea şi nici jderul. Urşii dorm acum cu botul 
pe brînci şi nici ei nu-şi tirăsc aşa tălpile... Oare ce să fie ? 
Buha şi-a adunat penele şi s-a tras mai aproape de trupul 
bradului cînd a zărit printre cetinile pline de zăpadă 
vietatea care se apropia. A mai văzut ea o dată asemenea 
fiinţă - nu prin locurile astea ferite, ci acolo mai spre rîu şi 
a simţit şi atunci înfiorarea de acum. Cuminţenia buhelor 
care au fost odată, care au păţit multe şi au adunat ştiinţă 


pe seama neamu 
-lui lor, îi spunea că vieţuitoarea mare, care se lasă acum 
e coastă în jos printre copaci şi alunecă pe nişte tălpi 
ungi, e cea mai groaznica fiara a pamm- tului ! Nu se 
suie în copac, nu zboară, nu alearga, nu pune nici dinţi 
ascuţiţi şi nici gheare ; din depărtare îşi trimite puterea şi 
gîndul, iar gîndul şi puterea ei înseamnă moarte. Cuminte 
e să stai tupilat, ca să nu te vadă. Puterea fiarei zace în 
ochi şi pe dira lor săgetează şi loveşte... Şi-a tras buha 
capul între umeri, s-a strîns lîngă surul-ruginiu al 
copacului, pierzîn- du-şi în el rugina penelor ei. O dată şi-a 
mai potrivit pe creangă labele păroase şi a rămas 
nemişcată. Numai pleoapele ştergeau des ferestrele 
galbene, ca să vadă mai lămurit ce poate să facă acel om, 
ali s-a oprit tocmai lîngă bradul ei. Vedea şi nu înţe- 
egea. 

Omul a zărit scorbura şi îndată s-a tupilat de a 
cercetat-o. A scos şi glas scurt, care aducea oarecum cu 
grohăitul mulţumit al ursului cînd are gura plină cu 


zmeură coaptă. S-a mai răsucit şi în dreapta şi în stînga, 
apoi a scos din picioare tăpălăgile lungi şi a atirnat de un 
ciot o prăjină care lucea cînd dădea asupra ei o. rază a 
soarelui îngheţat. A scos din sacul din spate şi unelte, 
care ţipau rece și ascuţit cum nu ţipă nici o vietate a 
muntelui, apoi a lucrat la rădăcina bradului. Ştia şi buha 
că acolo-i o scorbură... 

Oare ce va fi meşterind acolo străinul ? 

„A scos ţărină din borta de la rădăcină, a adunat şi o 
grămăjoară de ace de brad de pe sub cetini, a zu- răit din 
uneltele lui şi a motroşit multă vreme. Buha a văzut că 
omul a luat în miini ţărină şi iar a împrăştiat-o de unde o 
ridicase. A mai luat în pumni şi acele de brad şi le-a risipit 
în scorbură. Mai pe urmă a școs, dintr-o bortişoară, pe 
care 0 ţinea în mină, ceva gălbui şi cu mare băgare de 
seamă a aşezat-o în taina 

școrburei. S-a ridicat, s-a uitat la ceea ce isprăvise, a 
mai dres ceva ce nu-i plăcea pe semne cum arăta, apoi şi- 
a legat în picioare tăpălăgile, a luat în spate creanga ceea 
care luceşte în soare, şi... hşşşş | hşşşş ! a alunecat pe 
zăpadă, aşa cum nici o altă vietate nu o face, Buha cea 
mare şi-a întors numai capul înspre partea unde 
dispăruse acea făptură rea. A ascultat lungă vreme după 
ce se mistuiseră paşii omului, apoi a bătut o dată din 
clont. Tare ar fi voit să ştie cum e borta aceea după ce a 
făcut ce a făcut omul acolo. Poate că ar găsi ceva ce i-ar 
fi de folos, cine ştie ? Va mai sta o vreme apoi va cobori 
să iscodească... Atunci a auzit limpede învăţătura cea din 
veac şi şi-a schimbat gîndul. „Pe unde umblă acea fiară 
cumplită, numai primejdie găseşti. Gînd bun nu are şi 
toate le face cu vicleşug şi cu pornire rea“. A mai ascultat 
buha tăcerile pădurii, a mai auzit îndemnul înţelepciunii şi 
s-a supus sfatului din comoara ei moştenită. A săltat de 
pe creangă, a răzbit printre brazi în bătăi de aripi moi şi i- 
a venit în minte un alt brad pe care îl ştia mai stufos, 
tocmai în cealaltă prăpastie a Săcuieului. Au cîrîit-o nişte 
gaite obraznice şi una nu s-a lăsat de ea pînă nu s-a 
aşezat în celălalt scut bun. Buha i-a dat pace gaiţei să-şi 
facă năravul pînă la capăt, apoi şi-a scuturat trupul clăti- 
nîndu-l ca pe un snop de pene şi şi-a închis ochii. După ce 
şi-a dormit somnul tulburat de acea întîm- plare, mai că a 
i uitat-o. Doar atita i-a mai rămas în minte că nu va fi 

ine să mai vină o vreme prin preajma bradului cu bortă 

la rădăcină. Acolo-i ceva ce nu se înţelege, ceva ce nu se 
potriveste cu rîindu- ielile muntelui, acolo poate că şi-a 


v 


ăsat fiara gîndul viclean. Şi se ştie că acea fiară loveşte şi 


omoară şi cu gîndul... 

Tocmai în fundul căldării Săcuieului mai sta un brad 
ciung. Atiît era el odinioară de gros şi de vinjos, încît 
viscolul nu l-a putut smulge din radacma. Acum viînturile 
nu se mai împiedică în cele citeva crengi uscate, care se 
frîng ele de ele. îl macină încet putregaiul şi popoarele de 
gîngănii, care îi sfredelesc trupul mort. De mult, cînd a 
inceput să bolească, o ciocă- nitoare s-a încăpăţinat să 
scoată viermele pe care îl simţea aproape de inima lui, a 
sfredelit în el cu răbdare pînă a scos cu lancea limbii 
bucătura aleasă. După un an, o pereche de piţiguşi s-au 
hotărît să-şi facă acolo cuibul. Au curăţat frumos borta, au 
lărgit-o cit le trebuia lor, au scos din fundul ei făina şi au 
făcut cotlonaş, apoi au aşternut pat moale din muşchi şi 
din pene. Citeva neamuri de pitiguşi au roit din acest cuil 
care se adincea și se lărgea în fiecare an, pînă l-au găsit 
bun nişte nepoți ai ciocă- nitoarei bătrine, moartă de 
mult, şi s-au mutat în casa ceea bună. Ciocănitoarelor le-a 
fost uşor să-şi întemeieze drepturile mai mult pe puterea 
clonţurilor decit pe mintea acelei bunici şi ugor le-a fost şi 
să mai lărgească uşa şi să mărească cotlonaşul, după 
trebuinţa lor. Au mai scos şi ele rînduri de pui acolo, pînă 
a venit ciuhurezul şi le-a arătat că el are cioc mai ager. S- 
a întîmplat apoi că o furnică din spiţa ceea roşie şi cu fălci 
aspre, cînd s-a întors din zborul de nuntă a găsit la 
rădăcina bradului pămîntul uscat şi sfărimicios şi acolo şi- 
a lepădat aripile. A crescut muşuroi, s-a înmulţit poporul 
şi păsările n-au mai putut creşte pui în scorbură. într-o 
toamnă, un urs cu guler alb a săpat împărăţia furnicilor 
pînă în adînc la gogoaşele albe şi grase iar a doua zi a 
venit ploaie şi apoviță care a dus moarte în toate 
foişoarele acelei împărăţii, şi ea s-a pustiit. Bradul se 
mînca de bă- triîneţea lui, borta s-a lărgit, o ştiau toate 
jivinele 
care umblă prin copaci şi i-au luat pe rînd folosul, fiecare 
după felul şi trebuinţele lui. 

Şi jderul ştia acest adăpost. După ce se sătura prin 
apropierea bradului ciung, îi era cam lene să mai meargă 
pină la cuibul de veverița pe care a pus stă- pinire şi unde 
li plăcea mai ales să doarmă şi se trăgea în căldura 
patului de aici. 

Astă noapte, jderul a făcut pradă bună. O găină de 
munte dormea, cu gitu tras, în covrul de sub o creangă 
pe care zăpada clădise acoperiş. Cit de nemişcată stătea 
ea acolo şi oricît de înşelătoare erau luminile şi umbrele 
lunii, n-a scăpat de ochii jderului, care trecea pe jos ca să- 


şi agonisească. îndată s-a tupilat jderul de şi-a făcut 
planul. S-a prelins pînă la un brad vecin, s-a ferit după el 
şi a alunecat încet de-a lungul lui numai în puterea 
eare i S-a oprit de cîteva ori, a scos capul de după 

rad, şi-a ales o creangă care se întindea dînd mîna cu 
cea pe care dormea găina proastă şi a mai urcat cit 
trebuia. Din- tr-un salt, a fost dincolo şi găina, speriată, 
tocmai bine şi-a înălţat capul ca, într-o învolburare de o 
clipă, jderul să-i poată sfirteca ceafa. Au căzut încleştaţi 
din, creangă în creangă scuturind nor de ninsoare. Jderul 
nici n-a simţit cum s-a culcat pe zăpada moale de jos. 
Sîngele cald și dulce, care ţişnea din gitul păsării, i-a 
umplut gura şi gitlejul, îi trecea în trupul lui viaţa care se 
stingea în bătăi de aripi lîncede. Cu cleştele dinţilor a 
spart ţeasta şi a cules pînă la cea din urmă fărimitură 
nuca creierului. Aburul pintecelui spintecat l-a îmbătat cu 
miros de măruntaie. Şi pe acestea le-a luat pe rînd - ficat 
gras de sînge, inimă, rînză - alegîndu-le şi gustîn- du-le pe 
toate în tihnă. A venit şi rîndul perinilor de carne de la 
piept şi nu au fost prea mari pentru un | z 
jder care pe astă vreme de iarnă nu mai găseşte nici 
cuiburi cu ouă, nici pui de pasăre. 

Cum se astimpăra foamea se domoleau mişcările 
hămesite, capul jderului se desprindea tot mai des din 
ghemul de pene, apoi doar cite un strop de sînge . mai 
culegea cu virful limbii, de pe unde va fi împroşcat. 
Mintea jderului nu cuprindea grija zilei de miine, acum e 
sătul, nu-i mai trebuie nimic. Dar avea şi el zestrea lui de 
înţelepciune moştenită. A săpat căldă- ru.şă, a tras în ca 
ceea ce a mai rămas din pradă şi a ascuns-o adunind 
deasupra ei acoperiş de zăpadă. Ca să-şi ascundă 
urmele ? Ca să mai găsească şi miine ceva ? Nu o ştia 
jderul şi nici nu se mai căznea să ştie ce rost are legea 
aceasta. Era poruncă şi el o îndeplinea. Mai bună i se 
părea acum cealaltă rîndu- ială : să se tragă într-un cuib 
cald, să doarmă, tihnit, sătul, pînă ce... Dar se gîndeşte el 
oare cît are să doarmă ? Să-l trezească răminea în grija 
aceleiaşi legi vechi, dacă nu s-ar întîmpla ceva ce l-ar 
stîrni. Ce să se întîmple ? Are el locurile lui de popas, colo 
sus unde nu ajunge jivină mai tare decit el. Şi-a adus 
îndată aminte de borta din bradul cel ciung şi a pornit 
spre ea în salturi scurte şi mlădioase. Ca pe o scară 
uşoară, s-a urcat pe coaja crăpată şi mîncată, s-a culcat 
pe ciotul de creangă de deasupra scorburei şi a văzut că 
n-are să se bată cu nimenea pentru patul bun. Şi-a lins de 
sînge buzele, şi-a purtat limba roşie pe tălpile cu perie 


moale, şi-a netezit frumos perii de pe spate, a adus la 
gură coada stufoasă şi a pieptă- nat-o şi pe ea pină n-a 
mai rămas nici o urmă din învolburarea scurtă a atacului 
şi din cele ale ospăţului. Şi aceasta era poruncă şi pînă nu 
a îndeplinit-o migălos şi pînă la capăt, nu putea să treacă 
la odihnă, în bortă a găsit aşternut moale, s-a încolăcit în 
rumeguşul care se va încălzi ca un cuptoraş, şi-a adus 
coada deasupra capului ca pe o acoperitoare şi îndată n-a 
mai ştiut de lumea aceasta... 

Nu s-a trezit decit în altă noapte. A ridicat botul din 
căldura pintecelui şi s-a descolăcit. A ascultat .tăcerea 
pădurii, s-a înălţat în picioarele dinapoi şi şi-a scoș capul 

e uşa scorburii. Afară ningea încet, fără de vint, în fulgi 
egănaţi. A sărit pe creanga frîntă, şi-a întins capul şi 
iarăşi a ascultat. Să plece ? Ce să facă el pe ninsoare ? Pe 
asemenea vreme, toate vietăţile cu care ar fi voit să se 
întilnească sînt trase în adăposturi. După belşugul din 
noaptea trecută nu-l împingea nici foamea. l-a venit în 
minte o veveriţă, poate chiar o găinuşă, însă acum gîndul 
acesta era trecător şi nu deştepta rivnă să omoare. Setea 
de sînge, nu e altfel decît cea de apă. Pornirea de a vina, 
a sfişia, a însîngera nu îl cuprinde decit atunci cînd dă 
semn foamea. Atunci scînteiază şiretenia şi se dezveleşte 
meşteșugul de vînător iscusit, atunci vinele şi muşchii, ca 
lame de oţel, fulgeră hotărîri, arcuesc salturi, colții găsesc 
îndată în ceafă vina vieţii şi apoi îl îmbată mulţumirea cea 
mare că zace deasupra prăzii calde şi îşi pune buzele în 
izvorul roşu... Acum e leneş. Cu un salt uşor s-a prins de 
poarta scorburii, şi-a scos capul ca din fereastră, ca să 
mai asculte, să mai cerceteze areturile. Urechile rotunde 
şi tivite cu beteală gălbuie auzeau numai zvonul de nisip 
al fulgilor care se aşterneau pe zăpada veche. A mai găsit 
de netezit cîteva fire de păr de pe spate, a mai descleiat 
un bob de răşină, pe care a greşit să-l uite în mătasea de 
pe pintece, şi s-a adunat iarâşi ghem, ochii i s-au strîns în 
două tăieturi înguste, răsuflarea a intrat în pasul cadenţat 
al somnului. 

Cit să fi dormit ? Gîndul acesta nu l-a avut niciodată. 
Pentru el nu e scurgere de vreme, e numai iarnă şi vară, 
soare şi mohoreală de ploaie şi de ză- 

padă, foame şi îndestulare. Viaţa deschide numai 
oblonul strimt al zilei de azi. Peste cea de ieri s-a lăsat 
ceața ; cea de miine - va fi, nu va fi ? - îşi va aduce pe ale 
ei. Cine se gîndeşte la ea ? 

Va fi dormit mult jderul. Acum soarele juca în scînteieri 
pe chica albă a pădurii şi scăpa fulgere de aur în umbrele 
viorii de pe jos. Va fi dormit mult jderul, că iată nu mai era 


nici lînced şi nici blînd... O veveriţă !... Uitată a fost 
odihna şi căldura din cuib şi deodată l-a pornit minie 
apriga. îndul îi era desprins de foamea care se trezise şi 
de dorul după cea mai dulce carne dintre toate pe care le 
cunoaşte el - carnea albă şi fragedă a veveriţei. Numai 
pornire de bătaie, de ucidere îi tremura în trup. Veveriţa a 
sărit în alt copac, s-a ascuns în dosul trunchiului, a alergat 
pe el în sus, ca un şurub. Era în urma ei primejdia cea 
mare. lată primejdia ajunsă în copacul ei, iat-o alergînd şi 
ea pe coajă în sus ! Cu icniri repezi a alergat veverița de-a 
lungul unei cloambe, în vîrful subţire s-a balansat de două 
ori, apoi, cîrmuind din coadă, a zburat peste luminişul de 
cinci paşi şi s-a prins în virful cetinei de dincolo. S-a 
scuturat un nor de zăpadă şi o clipă a pus între ei perdea. 

Veveriţa nu era nici mai sprintenă decit jderul şi nici 
mai măiastră în a ţine cărarea copacilor. Avea însă 
meşteşururile şi şireteniile ei. îşi alegea trambulină crengi 
subţiri, care nu puteau să ţină trupul jderului, apoi, 
strimtorată, cît de înalt să fi fost copacul, * nu-i era frică 
să-şi dea drumul pînă la pămînt. îşi întindea picioarele, 
coada stufoasă prindea şi ea aerul, zăpada de jos era 
perină moale. Jderul trebuia să coboare din creangă în 
creangă şi oricît de repezite îi erau săriturile, pe cînd 
ajungea jos, veverița era departe. în goana de pe zăpadă, 
distanţa se minca în curind şi veverița iarăşi a trebuit să 
se înşurubeze 
pînă în vîrful unui brad. Odată, a crezut că a scăpat; într- 
un salt, jderul a prins în cleştele labelor numai zăpada de 
pe creangă, s-a desprins cu ea şi s-a prăbuşit. In aer şi-a 
răsucit trupul, a încercat să apuce altă creangă, a scăpat- 
o, a mai scăpat două, pînă şi-a putut împlînta ghearele în 
coaja uneia şi s-a avintat pe ea, orbit de zăpada pe care a 
pornit-o după el. Veveriţa a trecut prin zece copaci pînă a 
indrăznit să se oprească ghemuită într-un umăr de 
cloambă şi să caute pe unde e primejdia. Primejdia venea 
pe urma ei. Alte înşurubări pe brad în sus : de pe trunchi 
pe creangă, de pe creangă în virful crenguţii, de acolo în 
curba oblică pe alt copac. Inima îi bătea în tremurare 
zvicnită, aerul nu-i mai umplea plăminii oricît îl trăgea 
pin gura deschisă. Auzea la spate zdupăielile înfundate. 

oartea ! Ce să mai facă ? Cum să mai poată scăpa ? 
Fără rost a fost şi ţipătul ei ascuţit. Ce-i putea ajuta ? 

Ei nu i-a ajutat nimic, A avut dobiîndă uliul, care trecea 
pe deasupra crucii brazilor. îndată şi-a frint zborul, ochiul 
a aflat creanga care se legăna şi vietatea din virful ei. 
într-o altă cotitură şi într-o bătaie de aripi repezită, 
iataganele ghearelor au străbătut pînă în miez trupul 


fraged. Numai o singură dată a trebuit să dea cu ciocul 
încirligat şi tocmai cînd jderul s-a repezit de-a lungul 
crengii, uliul a prins aer sub anp, Greutatea din gheare l- 
a făcut să scapete din zbor, a bătut harnic din lopeţi, s-a 
înălţat printre copaci ferindu-i grăbit şi, colo sus, unde nu 
mai era * decit cer întins, a vislit spre o stîncă, unde îşi va 
putea gusta în tihnă prada neaşteptată. 

Jderul a încercat o săritură spre hoţul care l-a furat, a 
prins cu labele şi cu dinţii în gol, a suflat mînios ţişnind cu 
o şuierătură răguşită şi s-a strîns pe creangă cu spinarea 
încovoiată. Şi inima lui zvic- 
nea, şi răsuflarea lui pufnea în nouraşi deşi, - şi iată că i-a 
fost zadarnică toată truda. A mai patit el oare asemenea 
poznă ? Nici nu încerca să-şi amintească. Clocotea în el 
mînia. Unde mai stirneşte el veveriţă ? Stau şi ele 
ascunse în cuiburi ferite bine, se ştiu tupila nemişcate în 
spatele brazilor, încît nici ochii lui ageri nu le poate 
descoperi. S-a găsit din întîmplare una care se ronţăie la 
un cocean acolo unde a putut-o auzi jderul... 

Foamea stir'nită cere sînge şi carne, hrană, orice. De 
unde ? Gaiţa care îl suduie acum e cuminte, nu se 
apropie. Piţiguşii cei codaţi, îndată se ridică în aripile lor 
scurte şi trec în alt copac şi apoi în altul. El îi poate urmări 
o zi întreagă cu toate tupilările şi şiretlicurile şi totuşi nu 
va putea pune gura pe vreunul. ŝi ce e un pițiguş ? 

Din brad în brad, a ajuns în preajma, locului, unde 
prinsese găina. Nu-l prea ademeneau fărimiturile rămase 
din ospăţul de atunci. Ce a rămas decit citeva oase ? Vor 
fi reci, îngheţate, iar în el tremura nerăbdător dorul de 
sînge, sînge cald, aburind de cald... Foame îi stîrni patima 
de vînător, şi aceasta îl muşca acum şi mai aprigă după 
goana după acea veveriţă pe care o avusese ca în dinţi. 
Un corb a croncănit de două ori. Desigur, răspundea unei 
chemări de departe, unde tovarăşii au dat de hoit. Dar 
unde ar fi acel hoit ? jderul a coborit şi a săltat prin 
zăpada nouă în zvicneli în care trupul se arcuia şi se 
lungea ca o uriaşă omidă-cotar care îşi pune cu 
repeziciune măsurătoarea. A dat de urmă de iepure, şi-a 
înfundat în ea nasul şi a înţeles că era veche şi în zadar ar 
lua-o. A găsit şi coveţile în care au dormit căprioarele, le-a 
adulmecat pe rînd şi parcă şi-a adus aminte de un ied 
culcat sub o tufă verde şi care a avut znae mult, aşa încît 
el, jderul, nici n-a mai rivnit să spintece. Erau 
vremuri de belşug. Acum nu mai sînt iezi, ci numai 
căprioare mari, cu picioare agere, care aleargă mai 
spornic decit el, şi lovesc. 

în urmă a şnuruit întins, fără ocoluri, spre locul unde 


îngropase ceea ce a rămas din găină. Cunoştea această 
pădure, în care i s-au deschis ochii, aşa că n-a trebuit să 
mai dibuiască. A aflat zăpada răscolită şi numai nişte 
pene arătau că acolo ingropase el prada. Vulpea, 

lăstămata de vulpe, va fi găsit ascunzătoarea, şi 
flămîndă va fi fost şi ea, aşa că nici labele găinii n-au mai 
rămas de pe urma ei. 

Poate găseşte vreun şoarece. Nu se rabdă ei multă 
vreme să nu iasă la iveală cînd simt că afară picură 
soarele o părere de căldură. Pe la rădăcina brazilor rămîn 
rotogoale negre, unde nu ajunge zăpadă. Aici se arată 
şoarecii, ca să treacă în gura tunelului de dincolo pe 
cărarea săpată de lăbuţele lor harnice. Cite unul mai 
zăboveşte, ca să ronţăie o sămînţă de brad. 

jderul a luat pe rînd trunchiurile pe care le ştia, s-a 
apropiat pe, la spatele unor brazi smulşi de viscol, cu 
rădăcinile în aer, asemenea unor uriaşe ciuperci 
răsturnate, a pîndit cu spinarea încovoiată, nemişcat, 
încremenit. A trecut la alt brad, a trecut la altă rădăcină 
smulsă. Nici şoareci nu mai sînt. Nu va avea alta de făcut 
decit să se suie în vreun sorb şi să culeagă boabe. Roşii 
sînt şi boabele aceste, însă sînt reci, seci, sălcii... 

Deodată, a simţit în nări adierea unui miros, altul decit 

cel care vesteşte trup cu viaţă în el. S-a ridicat omuşor, cu 
labele din faţă adunate sub guşa galbenă şi şi-a îndreptat 
botul, în dreapta, în stinga. Mirosul venea subţire, se 
pierdea, se înfiripa iarăşi, atit de firav, încît jderul şi-a 
inchis ochii ca vederea să nu-i tulbure pipăirea migăloasă. 
Cunoştea el mirosul acesta dulce-acriu, pe care îl are în 
lume o singură hrană. 
Nu-i uşor de agonisit. Ea nu se apără şi nici nu se fereşte, 
însă de citc ori a dat de ea, a avut val cu nişte muşte rele, 
care o păzeau, şi care înţepau pe la ochi, pe la gură, acolo 
unde blana nu-l apăra. 

S-a urcat pînă sus, într-un brad dinspre care i se părea 
că vine mireasma, a căutat cu de-amănuntul scorbura. 
Acolo nu era, iar mirosul dispăruse. A trecut în alt copac, 
să lăsă la pămînt şi iar prinse în nări aţa de dulceaţă. 
Hrana aceasta o ştia ascunsă colo sus în inima arborilor, 
iar acum o simţea numai aici, pe pămînt. Ocoli pe rînd 
brazii, mirosind, vîrîndu-şi botul printre rădăcini, pînă a 
ajuns la unul pe care îl ținea în minte fiindcă avea cuptor 
la rădăcină şi s-a potrivit să mai culeagă de acolo cîte un 
şoarece. De aici venea mirosul cel bun ! 

înconjură pe departe, se opri ca să asculte, apoi veni în 
faţa cotlonaşului dintre rădăcini şi rămase nemişcat. Gata 
să se arunce înapoi, dacă ar fi primejdie, gata să 


năvălească, dacă ar fi trebuinţa. N-a trebuit nici să fugă şi 
nici să se năpustească. în adîncimea întunecoasă nu 
mişca nici o vietate, nu biziiau nici muşte cu ţeapă 
usturătoare. A mai făcut un salt, a mai pu o şchioapă 
scurtă şi şi-a întins capul, cu ochi negri-albăstrui aţintiţi. 
în bortă n-a ajuns zăpadă. Hrana era uscată, netedă şi 
fără de urme. Şi ace de brad erau acolo împrăştiate, aşa 
cum se aştern ele risipite de vînt şi ajung în tot locul. 
Urme nu se vedeau nici pe zăpada de afară. jderul se 
încredea mai ales în agerimea ochilor ; nasul ajuta şi el 
bine, însă numai ajuta, nu ca la alte fiare ; totuşi, ar fi 
cunoscut şi el duhoarea rea, dacă ar fi lăsat-o acolo vreo 
primejdie. Nările nu prindeau, decit mirosul jilav şi 
mucegăit al cotlonului şi îmbătarea aceea dulceagă. 
Tocmai în fundul bortei, lîngă lemnul mîncat de putregai, 
zăcea, galbenă-cafenie, o frintură de fagure. 

El răspindea ademenire şi din marginile lui frînte sclipeau 
lacrimi aurii... 

jderul îşi prelinse limba de-a lungul buzelor, însă oricît 
îl ademenea bucata aleasă între toate, rămase încă 
nemişcat. Cu toate cite le ştia el, nu se potrivea ca acolo 
jos, la rădăcina scobită, să se găsească ceea ce le aflase 
totdeauna numai în bortele de sus ale copacilor. Nici 
acolo nu zăcea ca aceasta, ci stătea atîrnat şi nu lipseau 
niciodată gingăniile cele rele. Ceva nu era a bine cu 
fagurele ăsta ! însă fagure era, i-o spunea nasul şi i-o 
spuneau acum şi ochii, lămurit. Primejdiile, sînt multe, 
neştiute unele, şi ele se dezvăluie mai ales prin nepotriviri 
în orînduiala ştiută a lucrurilor... A cercetat de-a rîndul 
ceea ce vedea. Bradul aşa era şi acum ca şi mai înainte. 
Uşa bortei era aşa cum o mai trecuse şi de altădată - in- 
trase şi ieşise pe ea de atitea ori. în cuptor, pe jos şi 
înainte, era tot humă şi ace de brad şi nici pereţii putrezi 
nu arătau nici o schimbare. Vietate ascunsă nu este, - 
oricît de ferită ar fi, de aici de aproape i-ar auzi 
răsuflarea. Vulpea, miţa, rîsul au duhoarea lor pe care 
bine o cunoaşte el şi unde să încapă şi unde să se poată 
ascunde un asemenea duşman ? Dar cum a putut ajunge 
acolo fagure de miere ? Aceasta una nu se poate înţelege. 
Ceea ce nu înţelegi, naşte bănuială şi frică. 

A cotit şi s-a urcat pe trunchi, rotindu-se în jurul lui în 
puterea ghearelor. Nici aşa n-a simţit nimic rău. S-a 
învîrtit, a alunecat la vale, pînă a ajuns cu capul deasupra 
portiţei. S-a întins încet, gata să sară. N-a răspuns nimic 
nici cînd a icnit surd din git şi a bătut cu labele în lemnul 
scorburei. Fagurele zăcea pe patul de pămînt şi de ace... 


Fagurele era cu mierea în el, şi nici pe el nu erau urme de 
colţi sau 

de gheare, care l-ar fi luat în stăpinire, şi acum ar putea 
să stea undeva ascunse, ca să-l apere... jderul s-a lăsat la 
pămînt şi şi-a întins capul pînă la uşa bortei. Să sară, să-l 
apuce, să-l mănince acolo în fereala lui ! Totuşi nu era 
ceva în bună rînduială cu acel fagure ascuns la rădăcină. 
Mai bine ar fi să-l scoată cumva la lărgime. Dacă ar fi 
primejdie, aici s-ar putea feri mai uşor. Se strecură şi mai 
aproape, încă o dată controlă mirosurile, tupilat, privi şi în 
susul scorburei în întunericul de acolo, apoi întinse o labă. 
încet, încordat, gata să sară într-o scînteiere de clipă. Nu 
s-a mişcat nimic nici acum. întinse şi mai înainte laba. 
Atinse fagurele. îşi potrivi deasupra lui ghearele, le înfipse 
deodată, ca să tragă. 

Nicicînd nu a putut să înţeleagă ceea ce s-a întîm- plat 
atunci. A sărit ceva din pămînt. Ca aruncate din- tr-o 
spinare care se ridică nap ormie; s-au împrăştiat pămînt, 
ace de brad, fagure. în labă a pocnit ceva şi.a muşcat 
durere ascuţită, cum nu mai simţise niciodată. In aceeaşi 
învolburare, jderul s-a smincit în descleştarea arcului 
spinării. însă avîntul i-a fost oprit scurt de o altă durere în 
picior şi de o greutate străină. A căzut pe spate şi a venit 
peste el, lovindu-l în bot, ceva aspru şi rece, o gură care îi 
imbucase laba. Cele ce le-a făcut atunci nu mai erau 
cîrmuite de cuminţenie şi de cumpănire. Un duşman 
necunoscut l-a apucat, îl muşcă, s-a încleştat de el, îi face 
durerea cea mare, vrea să-l omoare ; atita ştia, iar groaza 
de, fiara neştiută îl strînse în alte fălci, tot atît de 
ucigătoare. Să plece, să fugă, să scape de primejdie ! Nu 
mai era în mişcările lui nici o cumpânire, se zbătea fără 
rost, se rostogolea în zăpadă, se avinta în sus, cu sărituri 
zvicnite, - primejdia îl ţinea legat. In rostogolirile lui a 
ajuns să se îndepărteze ca de un pas şi a auzit un alt 
sunet străin. 

-~ Gura de fier care i-a prins piciorul avea, o. coadă, 
înţepenită în pămîntul din bortă ; la fiecare zvicnire a lui 
tipa şi îl zmîncea, oprindu-l scurt. îl lăsa să se tragă de la 
vizuină atit cît îi plăcea el, apoi îşi încorda oasele 
ţipătoare şi îl ţintuia. 

„Pe zăpada răscolită au început să roşească picături de 
singe. Se prelingeau din laba frintă, cădeau şi săpau în 
nea ochi mărunți, se răspîndeau subţire ca o pînză de 
sită, acolo pe unde trecea piciorul rănit. 

jderul s-a oprit istovit, cu răsuflarea gifiită. Răgazul i-a 
dat putere să alăture groazei frinturi de ginduri. S-a tras 


încet, atit cit l-a ingaduie lănţugul şi a cercetat cu ochi 
speriaţi năpasta. Laba îi era prinsă între două fălci agere 
Şi colţate. La cea mai mică mişcare sfişia, durerea şi dinţii 

arei se încleştau şi mai adînc. Dar atunci cînd el răminea 
nemişcat, nemişcată rămiînea şi gura duşmanului, coada 
nu se zvircolea şi nu ţipa. Nu era vietate ceea ce l-a prins. 
Ce era ? Jderul a mai păţit odată ceva ce se asemăna. Pe 
cînd era puiac prost, a săltat după o mierlă şi a căzut în 
furca unei crengi, în ea tocmai cu mijlocul trupului. Mult s- 
a chinuit pînă a putut să iasă din strimtoare. însă 
primejdia de acum altfel era, mai groaznică. Ea a sărit la 
el de undeva, ea l-a apucat și acum îl ţine legat. Şi la 
fiecare mişcare a lui răspunde cu acel glas blăstămat, 
străin de toate zvonurile muntelui, şi totuşi nu e vie. 
jderul şi-a întins botul şi a mirosit fălcile de fier. Ele nu s- 
au deschis ca să-i apuce şi capul. Nu mai pot să facă alt 
rău decit pe cel ce l-au făcut. Fuga e cea dintii cuminţenie 
din faţa unei fiare mai mari ; însă nu totdeauna poţi fugi, 
şi atunci te lupţi, cu dinţii tăi, cu ghearele tale, tari-slabe, 
cum ar fi ele. Dar jderul nu e din neamul mîncătorilor de 
iarbă cu sînge potolit şi cu dinţi lătăreţi 

„Fară să mai ia seama la sfişierea piciorului, s-a răsucit 

deasupra capcanei, a prins-o sub el şi a apucat-o cu colții. 
Colţii au scrişnit ascuţit, au alunecat pe faţa fierului fără 
să poată pătrunde... Duşmanul n-a răspuns cu altă 
muşcătură şi nici nu s-a mişcat ca să se ferească. Semăna 
oarecum cu acele jivine mai mari ale pădurii, care nici nu 
fug ca să scape, nici nu dau să zgirie şi să muşte, ci se 
duc ghem, încuindu-se într-un scut de ţepe. „Uite ! eu nu 
fac nimic - aşa pare că spun - fă cu mine ce vrei... dacă 
vei putea !“ in mintea jderului s-a lămurit că din partea 
acestui misterios duşman nu mai poate să vină o 
primejdie mai mare. Nu-l cunoştea, nu putea şti de unde 
a răsarit şi cum de l-a putut prinde. Dar vietate nu era, 
care să se mai lupte. Cu laba sănătoasă a prins capcana 
şi a apăsat-o la pămînt. O va răzbi el, oricît ar fi de aspră! 
Ca ciolanele cele mari, care rămîn după ospăţul lupilor, 
aşa tare să fie, şi totuşi îi va roade fălcile... Acele erau 
însă oase ; oricît de tari erau, totuşi simţea cum le zgiîrie 
şi le rod dinţii lui. De pe duşmanul acesta colții îi alunecă 
neputincioşi... Poate că n-a apucat destul de vînjos... A 
muşcat adînc, repezit, încleştindu-şi gura, a răsucit 
repede capul şi a zmucit. în gură a scrişnit aspru, l-a 
săgetat o altă durere înfigîndu-i în oase piroane de foc i i 


i 
s-a umplut gitlejul de sînge. Cînd a mai muşcat, fierul a 


apucat între_dinţii rupţi, s-a adiîncit în carne vie şi, au 
pornit alte săgeți. Istovit, s-a lăsat într-o coastă. Gifiiala 
scurtă borborosea în clăbuci de sînge şi de bale. 

Laba era prinsă numai de la încheietură. în curba 
fierului atirna ca un ciucuraş talpa îmblănită, cu degetele 
răsfirate. A încercat să le mişte ; ele nu răspundeau. Pare 
că nu mai erau ale lui. Nici durerea nu era în acele degete 
moarte ; aici ardea, mai sus, 

7 - Un ochi ride, altul plîng 7 

elîngă dunga de fier, De aici se prelingea şi sîngele, pe 
lîngă osciorul care a înţepat pielea şi ieşea acum gălbui şi 
ascuţit, ca o aşchiuţa de lemn. Jderul mirosi piciorul 
beteag, linse rana care îi răspunse cu o jun- ghiere de 
durere. A tras încet laba şi a simţit cum se întinde 
piciorul, lipsit de sprijinul oaselor, dar junghiul îl străpunse 
atit de ascuţit, încît şi-o scăpătă îndată. Se trezi în el 
miînie mare. Nu mai luă în seamă durerea sfişietoare. A 
prins cu dinţii oţelul, îl muşcă, îl roade în coli, la fiecare 
muşcătură zvicnea fierul, fiecare mişcare a cursei pornea 
altă sfişiere în piciorul frînt, alţi dinţi au pocnit, gingiile au 
deschis alte răni, sîngele i-a năpădit gura. Parcă nici nu 
mai simţea durerea copleşită de pornire sălbatică. Se 
lupta cu un duşman amarnic şi perfid. în luptă pe viaţă şi 
pe moarte, dacă ai lua în seamă durerea ta nu maie 
nădejde de biruinţă. îl zgiria cu ghearele, se arunca 
asupra lui, îl scutura în dinţi, se rostogolea în zăpadă. 
Apoi a rămas sfîrşit, răsturnat pe spate, cu laba întinsă 
între fălcile încleştate. Gifiiala scurtă scotea nouraşi de 
abur în aerul îngheţat şi îi mişca trupul în icneli. 

Gîndurile lui simple au început să se rotească în cercuri 
tot mai înguste, s-au adunat într-un miez sub cunoaşterea 
primejdiei de pe urmă, fără să ştie unde îl duce. Moartea 
nu, i se înfăţişa ca sfîrşitul tuturor acestor întîmplări şi 
chinuri, el nu o cunoştea pe cea care îi grăia numai prin 
îndemnul, instinctelor. Apoi toate s-au risipit într-o 
lîncezeală grea ca uitarea. 

Ceasuri au trecut în zbaterile lui, alte ceasuri s-au 
scurs peste trupul întins pe zăpada răscolită. Aurul 
petelor de soare s-a călit în roşu de aramă, apoi s-a 
ridicat încet de pe pămînt şi s-a înălţat pe brazi în sus 

înă în vîrfuri şi a trecut în nouraşii din creştetul cerului. 
mbre viorii l-au urmărit, altele s-au 
strecurat pe sub cetini. întunericul a înghiţit pe rînd brazii 
şi Gemenii din zenit se mirau clipind din ochi de ceea ce 
zăresc la rădăcina molidului ciung. 
Urechile jderului au prins zvon de paşi. Şi-a ridicat 


capul şi a ascultat. Ceva, o vietate trecea prin apropiere. 
S-a oprit, a mai călcat zăpada care se fringea în scîrtfit 
uşor, s-a apropiat. Jderul nu cunoştea duşmani răi în 
această împărăție a muntelui. Căile lui erau altele decit 
cele ale altor fiare. Uneori rivneau la aceeaşi pradă, însă 
întîlnirile lor erau rare şi se sfirşeau de grabă în legea 
dreptului celui mai tare. în vreme de strimtoare s-a 
apropiat şi el de hoitul cite unei ciute căzute. Găsea şi el o 
firimitură bună, căzută de pe masa boierilor mari. Dacă se 
apropia ursul sau lupul să-şi ia dreptul lor, nu avea decit 
să se ferească pe o cloambă de brad şi să aştepte acolo 
pînă se va lihovi cel tare. Ursul nici nu-l lua în seamă. Cite 
un lup mai clănţănea din fălci către el, dar ce ar putea 
face 7 

Acum însă paşii furişaţi erau primejdie. Era încătuşat. 
Bradul, scutul lui, nu-l primea. Şi cum s-ar putea el apăra 
cu povara aceasta la piciorul frînt şi cu durerea care îl 
sfişia la fiecare mişcare ? Se tupilă şi rămase neclintit. 
Numai urechile îşi îndreptau scoicile şi ochii pătrundeau 
prin întuneric să cunoască ce este. Şi duşmanul rămase 
nemişcat multă vreme, apoi paşii au ocolit mărunt, s-au 
apropiat şi mai mult şi iarăşi s-au stins. O adiere de vînt a 
adus în nările jderului miros acru, mucegăit : e vulpe. 
Altădată jderul nici nu-şi bătea capul cu această fiară 
neputincioasă, care îşi vedea de drumul ei pe pămînt şi 
nici nu-şi sucea capul spre jderul care s-a căţărat doar pe 
creanga cea mai de jos. Dar vulpea nu-i proastă. A văzut 
îndată că ceva nu-i aşa cum era de 
alte dăţi, că jderul stă acolo ghemuit şi nu saltă. Poate se 
ospătează dintr-o pradă bună şi vulpii nu-i e ruşine să fure 
agoniseala altuia. A venit acum atit de aproape, incit 
jderul o zăreşte. Stă cu capul ridicat, ţintă spre el ; coada 
groasa se mişcă încet purtată de gînduri blestemate. 

cum s-a aşezat cu burta pe zăpadă şi iarăşi îl priveşte 
fără să mişte, apoi s-a ridicat încet în picioare scurte şi a 
făcut o săritură, ca de încercare. Cu a doua va fi asupra 
jderului. De acum nu-i mai folosea nimic să stea tupilat. 
Aruncă o privire spre ciungul care i-ar putea da şi de data 
aceasta uşoară scăpare, el însă era încătuşat la pă- mint. 
Cu o singură labă cum să se apere, cu gura ştirbă şi 
numai rană cum să muşte ? Şi parcă vulpea se va speria 
de pufnirile lui şi de rînjetul neputincios ! 

Cînd vulpea s-a avîntat asupra lui, a uitat şi greutatea 
fierului şi picior care doare şi nu a mai cumpănit 
neputinţele. Spinarea s-a îndreptat ca un arc scăpat din 
încrestătură, picioarele dinapoi şi-au întins muşchii 


puternici. Lanţul i-a tăiat scurt avîntul, în puterea săriturii 
oprite jderul a făcut o roată în aer şi a căzut în acelaşi 
loc ; s-a ridicat, a sărit, s-a răsturnat peste cap, s-a 
avîntat din nou şi, deodată, n-a mai simţit greutatea care 
îl trăgea la pămînt şi s-a văzut căzut sub cloambele 
bradului de alăturea. S-a întors repede ca să facă faţă 
duşmanului. 

Vulpea dispăruse. în mijlocul zbaterilor lui n-a observat 
fuga vulpii şi n-avea de unde să cunoască spaima care a 
cuprins-o cînd a auzit zurăirea lanţului, coadă a unei fiare, 
care nu putea să fie jder, şi cînd a văzut săriturile prin 
aer, în loc, de care nici o vietate de pe acolo nu face. 


__N-a înţeles nici ASH ce s-a intimplat cu el. Atita 
simţea că nu mai este prins între fălcile de fier, că nu mai 
trage după el greutate, cînd se mişcă nu răs- 


punde ţipătul. Poate să se mute, să se îndepărteze de 
primejdie, a scăpat ! Cu un aviînt a fost în coaja bradului 
ca să nu se oprească pînă acolo sus spre sulița din vîrf, 
unde nu-l va mai putea ajunge nici un rău. Bradul, 
prietenul şi scutul lui, nu l-a primit. La cea dintii săritură, 
parcă l-a înjunghiat şi l-a împins ca să cadă. Bradul tot cel 
vechi era, din strămoşii lui primitor şi bun, dar jderul nu 
luase seama că în locul unei labe era aşchie de os, ţepuşă 
ieşită prin piele, care în loc să se înfigă cu gheare a lovit 
ascuţit coaja fulgerînd durere. în zăpada de jos jderul şi-a 
dus gura la piciorul rănit. Acolo nu mai era nici talpă cu 
periniţă moale pe ea, nici degete, nici gheare. Nu era 
decit un ciung, pe care i se părea că nici nu-l cunoaşte, nu 
e piciorul lui, ci numai o vatră de durere. Şi l-a strîns sub 
guşă, şi în trei picioare, cu icniri scurte şi chinuite, s-a 
putut căţăra pînă în creanga joasă a altui brad. S-a 
adunat ghem lîngă tulpină, a încercat să se facă mic, 
nevăzut, în lumea în care s-au răsturnat toate orînduirile 
pe care le ştia el şi după care îşi dusese pînă acum viaţa. 
Lucrurile şi vietăţile între care a trăit îşi aveau toate legile 
şi rosturile lor. Nimenea nu l-a învăţat să se urce în 
copaci. Cînd a ieşit mai întîi din cuibul dintr-o altă 
scorbură, unde i se deschiseseră ochii, ghearele lui, oricît 
erau pe atunci de mici şi de slabe, îndată au prins reazim 
în coajă, şi nu era mai mare decit o veveriţă pe cînd se 


zbenguia cu fraţii lui prin înălțimile copacilor. Picioarele 
lucrau de sine, nu aşteptau îndemn şi învăţătură, trupul 
se mlădia aşa cum trebuia, coada ţinea cumpăna de la 
început. Acum s-a chinuit ca să se poată ridica pînă în 
creanga aceasta şi nu mai are curaj să înfrunte durerea 
străină şi să se înalțe pînă acolo sus, unde îi plăcea lui şi 
unde era stăpîn. Umblau prin pădure fiare şi ma 
imari şi mai tari decit el. Le ştia pe toate. De cerbi şi de 
căprioare, oricît sînt ele de mari, n-are de ce să se 
ferească. Doar primăvara îşi aduce aminte de copitele 
ascuţite ale căprioarelor, - şi pricina numai în el era, 
aleşuind după un ied care aştepta ascuns să-şi umple 
mama, ugerul. Lupii îşi întind goanele pe jos, ursul nu se 
supără că jderul ciuguleşte alaturea de el nişte boabe de 
zmeură sau de afin. Risul şi miţa se mai urcă şi în copaci, 
însă sînt fiare greoaie, le pare bine dacă ajung pînă într-o 
furcă de creangă, nu să se avînte pe urmele lui din copac 
în copac. Dacă s-au întîlnit vreodată cu g e acele 
întîlniri au fost scurte, aruncîndu-şi doar din depărtare 
priviri şi glasuri de duşmănie. Toate celelalte vietăţi erau 
pe lume numai ca să-i astimpere foamea, iar cînd găsea 
vreun stup n-avea să se ferească decit de muştele care 
înţeapă, dar fagurele smuls din bortă n-avea dinţi, nu 
făcea nici un rău. Vulpea îl ferea, iar pricinile pe care le-a 
avut cu ea erau la vreun hoit, şi se împăcau degrabă. 
Ceea ce i s-a întîmplat acum le răsturna pe toate. Sînt 
primejdii pe care nu le ştie, nu le cunoaşte înfăţişarea, se 
aruncă asupra lui fără veste şi îi smulg bucăţi din trup. 
Din adăpostul lui, mizerabil iscodea acum împre- 
jurimile, bănuitor, fără încredere. Nimepea nu-i mai era 
rieten, de pretutindenea se putea ivi Neştiutul, ca să-l 
ovească neaşteptat şi perfid. Plină de ameninţări era şi 
tăcerea încremenită a pădurii. Dacă ar fi trecut vînt prin 
cetini, i-ar fi cunoscut vuietul şi ar fi ştiut că e numai 
îmbrăţişarea vîntului cu codrul. Dacă ar fi auzit zăpada 
scrişnind sub paşi ar fi recunoscut vietatea care trece, 
fiindcă fiecare işi are pasul ei, iar din ritmul mersului i-ar fi 
ghicit chiar gîndul care o poartă. Dar primejdia cea mare 
a răsărit din tăcere, s-a apropiat neauzită şi nesimţită, — 
poate să fie şi acum, aici aproape, lingă el. Noaptea îi era 
mai dragă decit lumina zilei. Ochii îi lămureau depărtare 
destulă, nasul şi urechile mai limpede aduceau ştirile, pe 
tălpiţele lui îmbrăcate în perie moale, trupul mlădios şi 
zvelt se putea furişa nesimţit de duşman şi de victimă. 
Acum în tainele întunericului pîndeau primejdii pe care nu 


le putea feri ; gura şi nasul îi erau copleşite de mirosul 
singelui său, în urechi bătea ciocan şi se frăminta vijiitul 
ameţelii. 

Fiorul prelungit al temerii care tremură în el e mai 
cumplit decit bobotaia groazei care se ridică deodată şi se 
potoleşte în arderea hotăririlor şi a faptelor. El roade cu 
răbdare de cari şi macină voinţă şi putere. El apasă şi 
apasă, şi striveşte sub el ca bolovanul care se adinceşte 
încet în pămîntul înmuiat. 

Gerul a pătruns prin blăniţa jderului, oricît era ea de 
deasă. Nicicind nu i-a simţit muşcătura. Cuibul de 
veveriţă sau scorbura în care dormea pe asemenea 
îngheţ opreau ghearele de_sloi ; cînd îşi părăsea 
zăcătoarea caldă, începea să-l încălzească focul aler- 
gărilor, al salturilor, al mişcării fără încetare. Colţii gerului 
au căutat acum mai întîi lăbuţa frîntă ; acolo îl roade mai 
usturător, degerîndu-i măduvele şi vinele sfirtecate. Şi-a 
tras piciorul beteag în perina de sub git, l-a lins cu limbă 
calda. Fugea sloiul, însă îndată se strecura iarăşi, ca să 
ascută şi mai mult durerea. 

L-a trezit din toropeală ploaia de zăpadă desprinsă de 
sus de o ceată de mătăsari care au căzut în bradul lui. A 
tresărit, şi abia atunci şi-a dat seama că s-a risipit 
aproape tot întunericul. Prin sita cetinilor a zărit pe una 
dintre păsări şi a auzit pirîitul uşor al aripilor cu pene de 
os. Păsări, care vin iarna din depărtări şi mai degerate, şi 
parcă aduc cu ele apăsarea gerurilor de acolo, atit sînt de 
buimăcite şi fără de 
băgare de seamă. Una s-a coborit chiar pe creanga pe 
care stătea jderul. Nu-l vedea, nu-l simţea. Stătea 
înţepenită, cu moţul roşu ridicat uşor deasupra capului. 
într-un singur salt o poate prinde. Mugşchii spinării s-au 
încordat, labele au încercat să se reazime de creangă în 
sprijin bun - a ţişnit durerea, l-a sfredelit ca un burghiu cu 
virf de foc, şi a lincezit arcul. Pasărea a simţit creanga 
zvicnind sub picioarele ei, s-a mutat în alta, s-a întrebat - 
„Kirrr“ - ce se va fi întîmplat, apoi a piriit din aripi, 
alăturîndu-se stolului care s-a ridicat deasupra pădurii şi a 
pornit mai departe spre miazăzi. 

Gîndul jderului n-a petrecut prada care i-a scăpat. 
Pornirea care s-a stins în junghiul durerii nu se aprinsese 
din judecată. Fără să-şi dea seama, lucrase în el firea 
străveche, care îi îndrepta faptele mai repede decit gîndul 
cumpănit, iar ea acum a fost îndată copleşită de poverile 
neputinței şi ale  istovirii. începu să  desluşească 
apropierile de sub el. Scorbura de la rădăcina bradului 


căsca aceeaşi gură vicleană, fagurele zăcea pată gălbuie 
pe zăpada răscolită şi înroşită de ştersături de sînge. Apoi 
s-a cutremurat. Aproape de tulpina copacului în care s-a 
suit rînjeau din zăpadă fălcile care l-au apucat. El era, 
duşmanul. Stă acum nemişcat, aşa cum stau şi alte fiare 
în pindă, îşi ţine încleştaţi dinţii. îi poate oare cunoaşte 
gindurile şi puterile ? Viclean, se pitise în bortă şi stătuse 
acolo nesimţit şi nevăzut, şi apoi s-a năpustit. Aşa cum nu 
se ascunde nici o fiară din cele pe care le cunoaşte jderul. 
Din zăpadă se iveau şi oasele negre ale cozii cu care se 
înţepenise duşmanul şi în puterea căreia îl zmîncea cînd 
voia să scape. Vietate groaznică, fără trup, numai fălci şi 
coadă ! Şi iat-o acum, aici, sub el. Cum a venit, cum s-a 
tîrît pînă în preajma lui ? Ce va fi acum ? Va sări ?... Poate 
că 


se urcă şi în copac,.. Ce nu poate să facă o vietate străină 
de care n-a mai văzut muntele ăsta bătrin şi despre care 
nu ştie să-i spună nimic nici tainica ştiinţă adunată din tot 
ceea ce păţiseră nenumăratele rînduri de jderi din 
vremuri de care nu-şi poate aduce aminte decit doar 
Colţul Secii, pe care nici pădurea aceasta nu l-a putut încă 
supune şi stă ca strajă în buza Săcuieului. 

jderul a uitat deodată sfişierea din picior ; dintr-un 
singur aviînt, a fost în capătul crengii, de acolo s-a aruncat 
în cetina bradului de dincolo. Piciorul ciung n-a prins, 
celelalte au încercat zadarnic să oprească trupul 
cumpănit într-o parte, şi jderul s-a prăbuşit, îngropîndu-se 
în zăpada de jos. în aceeaşi clipă s-a răscolit, s-a ridicat în 
picioare şi a pornit să fugă în- ţepînd cu ciungul zăpada ; 
a săltat peste tufe de afin, care îşi ridicau virfurile din 
muşuroaiele albe, a încercat o dată în zadar să se caţere 
E un copac şi nu s-a oprit decît în mijlocul unei perii de 

răduşteni, care se băteau de cîţiva ani să pună stăpiînire 
pe o poieniţă. S-a adunat ghem sub crengile dese şi a as- 
cultat. Oare se aude acel zuruit sec pe care îl ţipă coada 
primejdie ?... A auzit ceva... Nu era decit ţirii- tul unui 
ochiul-boului, care se frăminta mirat de ceea ce vedea în 
desimea în care el era stăpin... Ceva a bufnit jos, în nea... 
Nu-i pas, şi nici trup care se aruncă. A căzut o plotoagă de 
po o creangă care s-a înginjoiat sub povara albă. 

rimejdie nu se arată. Dar nu vine ea oare nesimţită ? 
Sub un brădui rămase un cotlon cu pămînt negru, şi s-a 
tras în el. 

Cum se potolea groaza de acel cumplit duşman, se 
strecura în locul ei tot mai arzătoare durerea din picior. îl 
ridică pînă în faţa ochilor şi îl cercetă. Din teaca ruptă a 
pielii atîrnau ciucuraşi de carne şi de vine şi înţepa 


galbenul însîngerat al osului. Acolo, 
in os, zăcea durerea şi mocnea la fiecare atingere, 
străbătîndu-i trupul pînă în creieri. Tot înţelepciunea cea 
veche l-a îndemnat să pună leac : a început să-şi mîngiie 
rana cu limba caldă şi umedă, a desprins din ea fire de 
Ramin ace de brad, sînge negru închegat, - a desmorțit 
uza de piele înnegrită şi tot lin- gînd-o în josul piciorului, 
a lunecat-o pe os, pînă ce aproape a acoperit ţepuşa 
urîtă. Apoi îşi îngropa laba în perii de pe burtă şi se 
ghemui, cuprinzînd-o în perina caldă şi moale. 

în cotlonaşul de sub brădui şi-a găsit el ascunzătoare 
pe cînd socotea că e în urma lui duşmanul cu fălci de fier 
şi cu coada zurăitoare. Acesta însă nu era adăpost, nu 
putea să rămînă în el. îi trebuia un cuib ferit, cald, şi mai 
ales unul unde să nu-l poată ajunge primejdiile, pe care, 
aşa neputincios cum era, nu le putea înfrunta nici cu 
iuţeala picioarelor şi nici în luptă. Este aici aproape un 
cuib de veveriţă, aninat tocmai în vîrful unui molid, un 
cuib bun, căptuşit cu muşchi moale, ascuns în cetini. Dar 
cum să poată ajunge pină la el ? Mai ştia în pădurea 
aceasta copaci cu borte bune în ei, şi unele nu se 
deschideau prea sus deasupra pămîntului şi scară de 
crengi încă aveau, însă pină la ele era cale, scurtă 
altădată, nesfirşită acum cind fiecare pas e fulgerare de 
durere. îşi aduse apoi aminte de o haldă de bolovani ale 
cărei cuptoare le cercetase de mai multe ori după cum 
are nărav neamul lui să scotocească toate gropile şi gurile 
pămîntului. în răsturnarea aceea de pietre se 2 un 
cotlon în care mai dormise el odată, cînd l-a prins un 
viscol rău departe de cuibul lui de pe atunci. Este cel mai 
apropiat adăpost pe care îl cunoaşte pe aici. 

S-a furişat de sub scutul brăduilor în sărituri scurte, 
oprindu-se des, ascultînd şi cercetînd din ochi îm- 
prejurimile. Ca tot neamul lui, nici el nu ştia să păşească 
picior după picior, nu ştia decit să salte, aruncîndu-se din 
catapultul dricului în reazemul labelor. lar o labă în care 
cădea înţepa zăpada la fiecare salt, zăpada se îndesa în 
măduva osului, se topea şi apoi îngheţa bulgăraşi în jurul 
pielii sfîrtecate. După cîteva sărituri îşi strînse laba rănită 
sub guşă, şi ea de acum făcea mişcările în gol clătinîndu- 
se la fiecare icnitură ca o lance îndreptată înainte. Pînă să 
ajungă la acea prăbuşire de stincărie a trebuit să se 
oprească de citeva ori, ca să-şi mai dezgheţe rana, ca să 
BIN eaeca speriat un zvon care i s-a parut ca a trecut prin 
pădure. 

Mormanul era acoperit de povară albă. Numai cîţiva 


bolovani îşi arătau coastele sure, suflate cu _arămiul 
lichenilor. Si o tufă de salcie de munte pipernicită răzbea 
să-şi scoată de sub zăpadă crengile sărace. în veacul cel 
bun cotloanele îşi deschideau portiţele şi chemau fără să 
mai cauţi. Acum erau toate încuiate. Jderul a început să 
sape zăpada sub o piatră care făcea streaşină. Meşter era 
el şi cu lo- peţile labelor care lucrau harnice şi cu spor 
cînd era să scoată la gură un cuib de şoarece. Cu o 
singură labă nu-i spor, iar în cealaltă nici rezema nu se 
poate. A lăsat bolovanul sub care socotea că se deschide 
cuptor şi a înconjurat grămada. Deodată a dat de urme. O 
cărare întreagă de urme. Mărunte, aşezate unele pereche 
alăturea, altele în chiorchini, cîte trei, cîte patru. Le-a 
cercetat cu nasul şi le-a recunoscut. Ermina nu era un 
duşman periculos nici pentru un jaer beteag, iar o urmă 
ca aceasta trebuie cercetată pînă la capăt. Din pas în pas, 
urma l-a dus pînă în vîrful mormanului, unde se pierdea 
într-o adincitură îngustă sfredelită rotund în covorul 
zăpezii. Şi-a întins botul şi a adulmecat. A înţeles că aici 
îşi are 
cetatea acea vietate care îi seamănă şi pe care de multe 
ori a întîlnit-o în hoinărelile lui. Cu nasul, cu piciorul teafăr 
a lărgit intrarea şi a dat de piatră. Doi bolovani proptiţi 
deolaltă deschideau uşa strimtă. Abia şi-a putut îndesa 
capul printre ei, şi-a tras trupul subţiat de-a lungul 
foişorului şi în capătul acestuia a dat de ceea ce căuta. 
Acolo, în adincime se lărgea un cotlonaş. Numai prin 
cotiturile foişorului se strecura în el o părere din lumina 
de afară, şi era îmbrăcat în pătură de muşchi. Atît era de 
mic, încît jderul a trebuit să se adune ghem ca să încapă 
în el, însă era cald, era moale, era ferit, iar intrarea era 
atît de puţină încît nu putea să pătrundă vietate care ar fi 
primejdie. 
Cercetă amănunţit dacă n-ar mai avea ieşire, rascoli 
pam de muşchi, se învirti de cîteva ori pînă îşi găsi locul 
un, cu capul înspre intrarea vizuinii, ca să poată prinde 
îndată în urechi şi în nas ceea ce s-ar întîmpla pe afară. 
După năpraznicele Parani prin care a trecut, acum îl 
mîngiie pentru cea dintii dată un simţămiînt de siguranţă 
şi de linişte. Aici nu putea să pătrundă duşmanul şi trupul 
chinuit cerea odihnă lungă. Răsuflarea lui caldă rămiînea 
încuiată, muşchiul de jos şi straturile de bolovani şi de 
zăpadă tălăzuite deasupra opreau gerul, gindul se putea 
dezlipi de întîmplările rele și de amenințările lumii. Işi 
rezemă laba frîntă de cealaltă şi o dezmorţi în căldura 
limbii şi a aburului. Durea şi era rece şi prinse să miroasă 
străin. Apoi şi-o potrivi cu grijă în părul moale şi lînos de 


sub piîntece, îşi înfundă capul în cuptoraşul dintre 
picioarele dinapoi, deasupra îşi încolăci coada. Răsuflarea 
caldă se prindea în perina de blană, se strecura pînă la 
piciorul ciung şi îl oblojea ca într-o legătură binefăcătoare. 
T i se făcură ca două crestături subțiri şi se închiseră. 
l- 

lostivul trase pe rînd tot mai multe pînze de uitare peste 
tot ce se întimplase, trupul trebuia să adune din moartea 
gîndului tămăduire şi vlagă nouă. 

Deodată şi-a ridicat capul, Paznicul bun care nu 
doarme i-a adus veste. A scirţiit zăpada de afară. Abia 
auzit, învăluindu-se în zvonurile domoale ale pădurii, care 
pătrundeau pînă acolo, ca trecute prin sita unei mari 
depărtări. Urechile însă au despletit şuviţa subţire de 
icnelii, şi îndată au dat alarma. O vietate se apropia de 
uşa vizuinii. Jderul îşi propti trupul în şale şi işi cobori 
capul la pămînt. Ochii priveau de jos, oblic şi impungători 
cu luciri albastre şi reci. Lumina din deschizăâtura 
foişorului scăzu. Apăru un cap ascuţit, care se mişca în 
unduiri moi ca cele ale şarpelui, şi jderul văzu şi spatele 
încovoiat şi alb al stăpînului, care venea la casa lui. L-a 
lăsat să se mai apropie în paşii lui mărunți, apoi a zvicnit 
spre el. Ermina s-a răsucit într-o frîntură de clipă şi a 
dispărut. Jderul a mai aruncat pe urma tulburătorului o 
pufnitură de răsuflare şuierătoare, şi a ştiut că de acum 
cuibul e al lui. Şi-a adunat trupul în ghem şi uitarea şi-a 
cernut deasupra lui fulgii. 

Aşa a trecut jderul în vizuina pe care şi-o alesese 
ermina încă din vară, pe cînd blăniţa ei era roşcată. A 
jucat ermina oleacă, miînioasă, pe poteca cuibului ei cald, 
a judecat că nu se poate prinde la harţă cu blestematul 
care i-a furat casa, şi a plecat în salturi unduite, bulgăraş 
de zăpadă viu, care s-ar pierde cu totul în albul luminii, 
dacă n-ar avea picătura neagră a nasului şi ciucurul, ca 
tăciunele, din vîrful cozii. Ermina îşi va găsi degrabă un 
alt lăcaş. Ea cunoaşte mai bine decit toate fiinţele pădurii 
ascunzătorile, doar nu poate să treacă pe lîngă un copac 
scorburos, pe lîngă o rădăcină smulsă sau prin preajma 
vreunei 
halde de bolovani, fără să-şi strecoare trupul alungit prin 
toate ştiolnele pămîntului. 

Ceea ce l-a trezit pe jder n-a mai fost ermina şi nici 
altă vietate. L-a trezit din păturile moi ale somnului 
cutremurare de frig. Aşa adine n-a pătruns în trupul lui 
nici un fior de crivâţ vreodată. De unde venea ? 
Pătrundea. Cotlonul era încuiat, vînt de afară nu răzbea 


pînă la el, căldura stătea prinsă între pereţii adunan şi în 
patul de muşchi. Jderul mai avusese grijă să răscolească 
muşchii şi să înfunde şi uşita, aşa cum făcea el şi cînd se 
trăgea la odihnă în cuib de veveriţă. Fiorii îngheţaţi 
porneau din el. Nu era de înţeles acest nou izvor de 
ingheţ, şi totuşi din măruntaiele lui se stirnea valul, 
tremura acolo, şi pornea prin tot trupul zguduindu-1. îi era 
frig de moarte, şi totuşi i se părea că clocoteşte în el 
arsură. Şi-a atins botul de piatra peretelui şi a simţit-o de 
gheaţă. Nu era piatra mai rece ca altădată, - nasul lui era 
acum fierbinte şi uscat, şi abia l-a umezit limba seacă 
ştergîndu-l. în urechi i se legăna fără încetare vuiet 
VUUUU... Vuuuu... vuuuu. Nici pe acesta nu-l cunoştea şi 
nici acesta nu venea din lumea de afară. Era în el, îl 
auzea necontenit şi nu-l putea asemăna cu vijiitul vîntului 
sau cu cel al rîului, pe care îl auzise în hoinărelile lui prin 
depărtări. îi copleşea urechile şi părea că trage pinze 
întunecoase peste minte. îşi cercetă piciorul frînt. Mirosul 
străin pe care îl simţise înainte era acum mai pătrunzător. 
Cum se poate ca piciorul lui acum să miroase întocmai ca 
hoiturile din care se mai înfruptase şi el ? Aşa miroasă, ca 
ciolanele de pe care a cules bucățele de carne putredă. L- 
a lins cu grijă, a desprins pielicelele înnegrite, un oscior i- 
a rămas în gură ca o mărgea. Acolo, în sfirtecătură, nu 
mai durea ; jarul s-a tras pe picior în sus. Nici nu mai 
săgeta, ci rodea mocnit, 
în zvicneli. Gura îi era uscată şi încleiată ; şi-a întins capul 
pînă în uşa vizuinii, a îmbucat în zăpadă şi a simţit cum i 
se prelinge de-a lungul gitlejului ră- coreală. Tremura de 
frig, şi totuşi zeama rece stim- păra foc. Cum ar fi putut el 
să înțeleagă asemenea nefireşti lucruri ? Nici nu voia să le 
înţeleagă. Nu mai voia nimic, decit să se adune iarăşi 
ghem în co- veţica de muşchi, cu botul înfundat în 
cuptoraşul pintecelui. N-a mai avut grijă nici să se aşeze 
cu faţa înspre intrare. Lumea dinafară părea că s-a dus în 
depărtări unde nu o ajunge nici gîndul, nu mai erau nici 
primejdii şi nici duşmani. Nu mai era decit sloiul şi para 
din el, vijiitul încăpăţinat care cadenţa în urechi, ciocanul 
care bătea în picior şi ploaia de cenuşă a lIîncezelii, care 
e: paga şi cládeşte încet mormint deasupra simţurilor, 
oate. 

jderul a zăcut multă vreme în patul lui, învristîn- du-se 
somn cu frămîntări de trezire, în care_ mintea se zbate 
între perdele încilcite de piclă, care dă înfăţişări stranii 
lucrurilor şi scoate din hirîitul dezordonat al roţilor icoane 
de spaimă. în întunericul cotlonului pătrundeau slabe 
semnele zilei şi ale nopţii şi jderul şi-a dat seama că a 


trecut peste munte. Mi- niosul de la miazănoapte numai 
cînd a mai voit să-şi umezească gura cu o îmbucătură de 
zăpadă şi a găsit foişorul încuiat. 

La început, numai bărbile albe ale brazilor au simţit 
adierea şi s-au legănat. Apoi au cîntat subţire, ca din 
strune de oţel, crucile de sus ale copacilor. Au intrat 
degrabă în orchestră suspinări prelungi de flaut şi fluiere 
stridente ; cimpoaiete an quiera: deodată din toate triştile 
lor_; orga cea mare şi-a deschis foii umflați. Dar cînd au 
suflat şi şipcile cele groase s-a cutremurat pădurea. Norii 
nu-şi mai putură purta povara pe care au adus-o în spate 
din Ţările inghe- 
tului, şi „cînd au nechezat cu glasuri de aramă caii 
viscolului sau învolburat deodată şi au căzut asupra 
muntelui. Atunci au început brazii insemnat de solii Morții 
să vestească în pocnete seci că pe răbojul lor nu mai e loc 
de altă crestătură. Cerbii şi căprioarele s-au tras în 
adîncul, căldării Săcuieului, au, căutat desimile şi s-au 
culcat în coveţi răscolite, cu giturile întinse pe zăpadă. 
Vulpile şi-au căutat vizuinile, miţele s-au înfundat în 
căzaturi şi. s-au_tu- pilat sub rădacini smulse, unde nu 
Sasa frigul. Toate fiarele pădurii s-au ferit din calea 

îniosului, pînă şi lupii înhăitaţi s-au tras în coasta de 
miazăzi, şi au zăcut acolo trup lîngă trup, cu părul zbirlit şi 
cu urechile ciulite. 

Boholtul trecuse pe cînd jderul şi-a săpat foişorul, 
sfredelindu-l ca o cîrtiţă, cu botul şi cu piciorul cel teafăr. 
Şi alte zile şi nopţi ar fi zăcut el în leagănul neştirii, dacă 
nu s-ar fi deşteptat porunca cea mare şi fără de iertare, 
foamea. Ea copleşeşte şi frică şi durere, nu doarme, iar 
ceasurile care trec o înfig tot mai adînc în trup şi în 
voinţă. Zidul de zăpadă a inceput să strecoare lumina şi 
răceala de afară. l-au trebuit jderului cîteva icniri din 
coarda spatelui şi a răzbit. Numai capul şi l-a ivit şi a 
rămas nemişcat, cu zăpada în spate, ca să cerceteze. 

Prin cetini mai susura coada Balaurului şi pe iezerul 
îngheţat al cerului albastru se trăgeau numai zdrenţe de 
nori, rupte din hainele mohorite ale viscolului care a 
trecut. Au ieşit din ascunzătorile lor toate vietăţile 
muntelui, ca să adune darurile pe care le risipeşte 
Mîniosul printre săgețile lui ascuţite. Cerbii culeg de pe 
jos caierele de barbă scuturate de vînt de prin înălțimile 
cetinilor ; vulpile şi miţele se bucură de ghemuleţele de 


pene care erau piţiguşi şi forfecuţe pînă ce nu a stors 


viscolul viaţa din el 

eşi le-a facut să cadă ca nişte poame coapte, lupii pa- 
trulează văile rele în care s-au ferit mistreţii şi acum stau 
încuiaţi în nămeţi şi de istovirea foamei îndelungate. 
jderul a petrecut din ochi pe cei doi corbi care visleau 
şuierînd aerul printre penele aripilor. Unul a croncănit 
scurt,, şi îndată şi-au frint zborul cotind. Cel care 
croncănise a zărit peste culmi, colo în tăieturi, adunare de 
ţărci. La belşug se vor fi adunat ele acolo. 

jderul şi-a scurs de sub zăpadă trupul şi s-a scuturat. 
Era şi mai subţire şi mai lung, şi cei dintii paşi l-au purtat 
greu şi legănat pină la bradul vecin. Zăpada nouă de pe 
jos era prăfoasă şi .groasă şi jderul se adincea în ea la 
fiecare săritură. Acum, era bun drumul lui prin copaci din 
creangă în creangă ; vîn- tul n-a lăsat să se aşeze în cetini 
zăpada, a măturat-o şi pe cea veche, care se prinsese 
bine în peria acelor. După asemenea veac rău ies şi 
veveriţele flămînde ca să ciugulească din coceni seminţe, 
iar gotcanii râvnesc la lujerii fragezi din vîrful crengilor, şi 
ar coboară la boabele de coacăză şi de afin îngropate 
adînc. 

Abia a făcut trei salturi pe copac în sus şi s-a lăsat la 
pămînt... Trei picioare lîncede nu pot avinta şi prinde ; al 
patrulea, oricît îl ferea, lovea în coajă sec şi dureros. Oare 
să se întoarcă în culcuş ? Cite o gură de zăpadă nu 
împacă boldul din el, şi foamea împungea şi striga fără 
milă porunca ei... Îngropîn- du-se în colbul alb la fiecare 
salt, porni pe coastă în sus. Ce căuta anume ? Nici cînd 
era teafăr nu avea un gînd lămurit. Pleca după hrană ; 
pădurea o întinde în fel de chipuri, o scoate în calea 
flămîndului pe neaşteptate. Pădurea e bună şi darnică, 
cămările ei nu se deşartă niciodată. Uneori sînt mai 
îmbelşu- 

ate, de alte aali mai zgîrcite, însă cel vrednic găseşte 
otdeauna fărîmitura cu Care să facă punte peste zilele 
rele. 

înaintarea era grea, popasurile dese şi prelungite. 
Arcul spinării era moale, în laba ciungă se prindea 
bulgăraş de zăpadă, se închega în crustă de gheaţă, care 
stringea şi înţepa ; trebuia desprinsă cu limba şi cu dinţii. 
lar în locul dinţilor ageri de mai de mult, acum. Ingera 
gingii ; un colţ care i-a rămas în față se mişca în falcă 
împungea în os. în cap i se mai învirtea acea moară fără 
odihnă, încît uneori i se părea jderului că nu acolo se 
roteşte ceva, ci toată lumea a pornit să se mişte în cerc, 


jur-împrejurul lui. Primejdiile şi-au, îndepărtat 
amenințările. Ele nu mai găsesc loc să pătrundă acolo 
unde stăpîneau durerile şi foamea. De la o vreme nu-şi 
mai dezgheţa laba. în popasuri, capul se sucea, ochii 
căutau, urechile dădeau să prindă zvonuri prin huruiala 
de piuă. Ce căuta ? Orice. însă zăpada acoperise locurile, 
alţi vinători, mai harnici, au cules păsările degerate, pe 
jos zăceau numai crengile uscate şi fuioare de barbă albă. 

Aproape de culme a auzit cum cernea d intr-un brad. A 
căzut şi un cocean, lovind încet crengile şi îngropindu-se 
în zăpadă. Era semn bun, pe care îl oa şi îndată s-a 
tupilat şi s-a tras mai aproape, ascultînd. Veveriţa stătea 

hemuleţ pe o cloambă din vîrf, acolo unde îşi pun brazii 
Patrini florile. Ținea între labe un cocean şi scotea cu 
Gnu ascuţiţi seminteţe dintre aripile solzilor. Ce-i păsa ei 
de foamea altora ? Brazii s-au umplut astă primăvară de 
ciucuraşi roşii, îngheţul n-a secerat florile fragede şi 
veverița n-avea decit să aleagă dintre cocenii cu boabe 
grase şi uleioase. Care vietate mai căuta oare aceste 

unătăţi ? Numai nişte păsări cu ciocul încrucişat 
rivneau la ele şi nici nu se cunoştea pe unde treceau. 

Cînd se ospătează aşa venenta scîrţiind solzii şi 
îmbătîndu-se de dulceaţă seminţelor, atunci ṣe poate 
apropia de ea mai uşor şi jderul. Dar surdă nu-i, şi ochii 
mari şi negri nu adorm nici ei. Ca să o alunga; jderul 
trebuie să-şi facă numaidecit plan bun, din cap limpede ; 
trebuie să-şi aleagă bradul cel mai potrivit şi pe cel mai 
crenguros, ca să poată sălta cu trei picioare de pe treaptă 
pe treaptă. Trebuie să se prelingă pe coaja copacului în 
sus în puterea ghearelor ascuţite, fără icneli şi fără să 
desprindă nici măcar o scorţişoară, care cade şi vesteşte. 
Abia a ajuns jderul pe umărul crengii de jos, veverița a 
lăsat să cadă coceanul, şi-a tras capul între umeri şi a 
holbat ochii. „Duc-duc-duc“, a sughiţat înfundat, din git, a 
bătut cu 9 DULEIE în creanga de sub ea şi a sughiţat iarăşi. 
Apoi, numai legăânatul crengilor şi colbul alb a arătat pe 
unde a trecut. Se va fi oprit în al zecelea brad, îşi va fi 
scos capul de după trunchi să vadă pe unde venea 
primejdia cea mare. Ea nu mai venea. A înţeles jderul că 
nu mai era vrednic să gonească prin cărările crengilor 
după o veveriţă care avea patru labe. A mai rămas o 
vreme tupilat, fără nici un rost, apoi nici nu s-a coborit ca 
alte dăţi în puterea ghearelor, ci s-a lăsat să cadă bolovan 
în zăpada de jos. 

„Intr-un loc a găsit răspindite pene. Puţine erau sure, 
ga pui Le-a mirosit pe rind, seci, fără pielicuţă rămasa 
ipită de cotoarele lor şi şi-a adus aminte de vulpe şi de 


miîţă. 

Sib un brad, în rotocolul unde nu ajunsese zăpada, a 
simţit miros de şoareci. A aflat şi şănțulețul călcat de ei şi 
a dat şi de uşa cuibului. Ştia el să sape după şoareci şi 
labele aveau spor ca două hîr- 
lete care scormonesc harnic pămîntul humos. Acum s-a 
aşezat pe burtă şi a început să ferească pămîntul, încet şi 
cu o singură labă. Greu era şi totuşi a răzbit de o palmă 
de om, pînă unde ţinea pătura de ace putrede şi de 
pămînt uşor. Şi-a înfundat de cîteva ori nasul în borta 
lărgită, a tras prelung în nări aerul care îi aducea miros 
acru. Apoi a dat de piatră şi de rădăcini şi foişorul 
şoarecilor se înfunda pe sub ele. De aici de aproape vine 
acum mirosul, şi o dată a auzit şi un ţiţiit. Nu-i mai putea 
scăpa, şi poate că e un cuib întreg. Cu laba nu mai putea 
să răzbească. A prins singura rădăcină subţire care îi 
stătea în cale şi a zmîncit de ea. A simţit cum a scăpat 
lemnul dintre gingiile goale şi s-a oprit în colţul de dinte 
mişcat din os. larăşi l-a năpădit gustul sîn- gelui şi l-a 
sfişiat în falcă junghi ascuţit. Speriat, şi-a tras capul. 
Poate să pîndească şi aici duşmanul acela cu măsele de 
oţel poate că el l-a ars cu durerea aceasta. însă şoarecele 
era aici aproape, îl simţea, îl auzea mişcînd neputincios în 
strimtoare, şi era pradă, carne, oricît de puţină, şi strop 
de sînge. Din foame s-a trezit în el setea de a prinde, 
patima, iar ea copleşeşte durere şi cumpănire. Cu laba, cu 
gura, a început să muncească rădăcina. Pînă să o fringă, 
ea s-a umplut de sînge. în dosul ei era altă rădăcină, iar 
pe aceasta n-a mai putut-o birui. Şoarecele din fundul 
cuibului a tremurat de spaimă lungă, apoi n-a mai auzit 
săpătură şi nici răsuflarea hiîrcăită a fiarei rele. Duhoarea 
ei s-a subţiat tot mai mult în botişorul negru şi agitat. 
Multă vreme n-a îndrăznit să mişte. Cînd apoi a măcinat 
din picioarele lui mărunte pînă la rădăcina care l-a mîntuit 
şi s-a oprit după scutul ei, jderul plecase. S-a mirat 
şoarecele de roşeaţa de pe albul celeilalte rădăcini şi n-a 
ştiut ce este. l-a simţit mirosul străin, a pus botul şi l- 
aşters îndată cu labele, ca să scape de firimitura lipi- 


cioasă şi greţoasă care i-a rămas în virful nasului ascuţit. 

Aşa a _hoinărit jderul beteag pînă în noapte şi apoi 
noaptea întreagă. A săpat după boabe de afin şi nu a 
găsit, a lucrat şi la o buturugă putredă în care dorm larve 
albe şi grase, însă oricît de măcinat era lemnul, el era mai 
tare decit gura ştirbită şi piciorul rămas fără ajutorul 
fratelui său. între crengile unui sorb mai roşeau ciorchine 
de rubin aprins.. Erau boabele cele mai bune pe care le 
dădea iarna pădurea. Jderul le-a jinduit fără să le poată 
ajunge. Dimineaţa de iarnă era încă departe, şi jivinele 
cele mari mai ţeseau pe zăpadă pinza nouă a urmelor, 
cînd jderul istovit s-a tras sub un copac căzut. Abia a ferit 
zăpada şi crenguţele dintr-o palmă de loc, nici nu şi-a mai 
desprins de pe rana piciorului acele de brad îngheţate 
acolo. S-a încolăcit strîns şi a început să se frămiînte iarăşi 
între focul care pornea din măruntaiele lui şi se zbătea cu 
zguduhiile de fiori reci, care tot acolo îşi aveau cuibul. Se 
învrista somn care mîngiia cu toropeală a simţurilor, era şi 
foame care trezea, era şi lincezeală şi uitare de toate. 
Vuietul din urechi nu i se mai părea străin şi rău, îl ducea 
în valurile lui cadenţate înspre o lume de odihnă, ca nişte 
paşi uşori care calcă pe muşchi moale şi îl îndepărtează 
dintr-o lume împovărată de dureri. Apoi deodată izbeau 
paşii ca într-un bolovan, şi jderul tresărea şi îşi zgîrcea şi 
mai strinsă laba în care a scăpărat. într-un răstimp de 
trezire şi-a adus aminte de adăpostul erminei. Acolo era 
cald şi moale, şi era ferit. | se părea un lucru îndepărtat, 
de care îl despărţeau adîncimi de timp şi distanţe de loc 
mari. Scînteierea de voinţă care îl denii spre acel 
cotlon bun a fost îndată acoperită de plumbul obi- 
dei şi al nepăsării. Dacă ar fi trecut pe aici o vulpe, l-ar fi 
putut culege de sub brad, cum a cules poate tot ea 
pasărea căzută de pe creangă, înghețată. 

Pasul vulpii ar fi fost aşezat cu grijă, ca pe mătase, nici 
n-ar fi razbit prin uruitul urechilor şi prin ciocanul repezit 
al sîngelui. Ceea ce aparun: şi prin urechile înfundate şi 
ele sub pîntece şi l-a făcut să-şi ridice capul nu erau paşi 
furişaţi. „,Si-şi... Si- şi“, ţiriia subţire şi aspru ca un fir de 
păr tras prin- tre degete. De aici de aproape venea. 
Şoareci care au îndrăznit să iasă din culcuş şi se aleargă 
în cine ştie ce ginduri ale lor. Şoareci - hrană. îndată şi-a 
desfăcut trupul şi s-a strecurat de sub brad. 

„Si-şi“... „Si-şi“... Nu erau şoareci. 

„Un auşel, mărunt cît un _măr pădureţ, se răsucea 
printre crengile unui brădui. Se prindea cu picioarele de 
crenguţele subțiri, ciocănea printre ace după vreo 


gînganie, care şi-a ales șă ierneze_ acolo, flutura din aripi 
numai o dată, şi se agata de altă crenguță, îşi învirtea 
capul ca să i se vadă bine beteala de aur, pe care între 
toate păsările numai el o are aşa min- dră. Cind se oprea 
o clipire, părea că e un picur scăpat din norii de opal 
verzui care au trecut pe deasupra pădurii. Nici nu se 
oprea în zvicnelile lui cînd vorbea cu sine, „şi-şi“, şi parcă 
nici nu-şi deschidea ciocul negru şi ascuţit, ca un ac călit. 
„Ba s-a oprit, tocmai în virful suliţei brăduiului. „Si-şi“ şi 
iarăşi „şi-şi“. A privit cu un ochi, şi-a întors capul şi a privit 
şi cu celălalt. Oare ce putea să fie vietatea care stătea 
tupilată pe zăpadă şi se prelungea tot mai aproape de el ? 
în clipa în care s-a avintat jderul, auşelul numai de două 
ori a vînturat din aripi şi a fost în crucea altui brădui. 
larăşi a ţiriit, acum şi mai ascuţit. însă a simţit sub solzii 
cojii de sub picioarele lui un viermuleţ ascuns, şi 

nu-l putea lăsa acolo din pricina vietăţii, care n-a voit 
decît să-l sperie, doar n-a ajuns decit pînă în creanga de 
jos a brăduşteanului, a căzut în zăpadă şi acum se trage, 
indepărtindu-se. 

Printre trunchiurile copacilor, soarele tînăr întindea 
panglici oblice. Tremurau în ele cristale nenumărate în 
scînteierea atitor culori, încît păreau curcubeie îngheţate. 
Cite o sarcină de zăpadă iertată de vînt mai cădea din 
crengile înalte ; pînă jos se colbuia în nor străveziu şi 
soarele se juca cu el în alte sclipiri de pietre scumpe. 
Creanga se clătina de cîteva ori, scăpată de povară, apoi 
încremenea în nemişcarea pădurii întregi. Pe jos urme 
felurite scriau povestea nopţii care a trecut. 

jderul nu s-a oprit decit la o urmă cu pecete de trei 
degete răsfirate şi a simţit mirosul cocoşului-de- munte. 
Din ochi vîna el şi neamul lui nu era meşter în urmărirea 
după miros, dar urmele acestea păstrau atit de proaspătă 
trecerea păsării, încît nu se putea desprinde de ele. 
Gotcanul se va fi săturat de ace de brad şi caută acum 
vreo tufă de afin pînă la care să poată săpa cu picioarele 
lui înpieptănate, sau caută pe sub brazi mărgeluşe de 
piatră ce îi trebuie în rîşniţa rînzei lui. Vreo două boabe 
dulci caută. Jderul a găsit unde a ricîit zăpada pînă la 
fund. Apoi a şchiopătat în trei picioare pe urma caldă, 
înainte... Deodată s-a oprit speriat. în paşii cocoşului a 
căzut o altă urmă, mare, rotunjită, şi i s-a alăturat. Du- 
hoarea ei era acră şi a făcut să se ridice firele dej păr de-a 
lungul spinării jderului. S-a oprit, neho- tărît. Oare să mai 
meargă pe urmele acestea ? Pe jos totdeauna s-a ferit de 
miţa mare şi roşie, ale cărei urme le simţea acum. Nu 
putea să ţină harţă cu risul ; îndată ce îl vedea se urca în 


brad pînă sus.* Acum era olog, slab, cu colții rupţi, nici în 
copac nu 

se poate sălta din faţa lui. Cuminţenia l-ar îndemna să se 
întoarcă în altă pa e. Unde era însă cuminţenia, cînd 
gindurile se învolburau în vijiielile acelui vint fără odihnă, 
lar dacă puteau să se prindă de ceva, aceea era foamea 
care rodea de atitea zile. 

A înaintat pe urmele împerecheate, a trecut şi pe sub o 
căzătură pe unde de altădată trecea uşor din spinare de 
copac în spinare de copac, şi cînd a ae dincolo, unde 
brazii se inălţau iarăşi drepţi ca stilpii care țin bolta 
văzduhului, a zărit cocoşul. Gotcanul stătea nemişcat, 
pată de cerneală pe hirtie albă, cu gitul ridicat şi întins. 
Asculta. Apoi şi-a scăzut spre pămînt trupul, ca să poată 
lua aer sub aripi din aruncarea picioarelor. Pe el, să-l fi 
simţit ? îndată şi-a coborit jderul capul, apoi a sărit 
speriat. Colo unde stătea cocoşul s-a făcut deodată 
învolburare mare. Zăpada zbura lovită de aripi, 
scormonită de picioare, se frămînta acolo un ghem 
încîlcit, rogu cl negru, pene smulse fluturau în aer, apoi 
văzu rîsul ridicîndu-se în picioarele lui înalte. Fiara cea 
mare şi-a ațintit urechile cu moţ negru şi ascuţit, iar ochii 
galbeni şi oblici s-au oprit asupra jderului, reci şi răi. 
jderul s-a adunat şi mai strîns. Ascunde nu se mai putea, 
salturile lui necăjite ar fi fost degrabă copleşite de cele 
ale rîsului, cu picioare lungi şi cu tălpi late care îl ţin bine 
deasupra zăpezii. în copacii lui, care îl apărau, nu se 
putea sui. 

Nemişcarea lui era o cerere de iertare mută, pe care o 
îndrepta neputinciosul, cînd nu mai are altă mîntuire. 

Risul, ca şi cînd s-ar fi desprins dintr-o încordare care l- 
a încremenit, deodată a coborit capul, a luat cocoşul în 
gură, şi fără a mai învrednici de o privire pe ticălosul de 
colo, săltă printre brazi şi nu se mai 

văzu. Tirziu, a îndrăznit jderul să se furişeze pînă la 
locul bătăliei. A mirosit penele şi a lins zăpada 
însîngerată. 

_N-a mai fost vinătoare ceea ce a făcut acum jderul. 
Giîndul îi sărise din ogaşe, nu-l mai putea duce pe cărările 
meşteşugului de vînător ; simţurile ii erau acoperite ca de 
un mucegai, voinţa nu se mai putea stringe ascuţită spre 
o ţintă. Foamea îl gonea înainte, dar cirma era frîntă. 
Hoinărea fără cap, cu opriri lungi, cu avînturi repezi 
frinate curînd de sfişierile durerii şi de glodul lîncezelii. Va 
fi trecut pe lingă miezuri de hrană, care altădată n-ar fi 
rămas nedescoperite, nu a văzut nici botgrosul pe care îl 


însîngerase vreun uliu şi stătea mai mort în creanga joasă 
a unei tufe de jneapăn, la îndemină. 

Coastele i se lipiseră căzute, şi școteau deasupra lor 
spinarea ascuţită, de-a lungul căreia firele de păr lung 
erau zbirlite şi pline de ace de brad şi de muşchi uscat. 
înainte avea grijă mare de blana lui. Și-o pieptăna cu 
dinţii, şi-o netezea cu limba. După plăcerea singelui, 
această operaţie îi era cea mai mare. O învățase de pe 
cînd era pui mic, o făcea ca pe o datorie căreia i se 
supunea bucuros. în cîteva zile a uitat şi datoria aceasta; 
Pieptânul nu mai avea dinţi, limba era seacă şi avea să 
învingă sloiurile şi durerea din picior, în adăposturile pe 
care şi le-a putut afla, îl copleşeau îndată toropeala şi 
somnul. 

Se împleticea acum înainte, fără să ştie unde, făcea 
ocoale, revenea la aceleaşi locuri, în cap i se în- virteau 
roţi stricate, durere, foame, dor de culcuş cald, pornire să 
prindă ceva şi să sfişie, topindu-se apoi toate în nepăsare, 
ca într-o ceaţă. 

Deodată, dinspre coastă, i-a venit în nări miros 
neaşteptat. S-a oprit, a cercetat prelung dira subţire de 
aer ; miros de iepure. Nu era cald, ca de vietate. 

„ Era mai tare, mai a sînge învăluit cu miros de mă- 

runtaie. Cunoştea mirosul de iepure. Şi al celui viu şi àl 
celui sfîrtecat de la acei cîţiva dintre care a prins şi el, 
odată, unul... Da ! e miros de sfişietură, de bojoci rupti. 
Să fi lăsat oare vulpea ceva din ospăţul ei ? lepure sfişiat ! 
îndată a uitat întîmplările rele, pare că nu mai simte nici 
durere în picior şi se căzneşte pe clin în sus în sărituri 
scurtate de zăpada neîncepută şi de ologeala lui. Aţa de 
miros îl călăuzeşte ca un hăţaş bătut. De colo din culme 
izvorăşte, drept deasupra lui, şi e tot mai închegată şi mai 
ispititoare. Stă, ascultă. Poate să fie la aceea bunătate 
vreun rival şi va trebui să dea luptă. Dacă va fi alt jder se 
va măsura cu el, doar n-a întîlnit din neamul lui vreunul 
mai aprig, acum cînd are la spate citeva ierni de viaţă. Să 
iei pradă de la buha è cea mare cu clonţul de oţel şi cu 
gheare lungi şi ascuţite va fi mai greu. A mai incercat 
jderul asemenea treabă, odată s-a ales cu botul sfişiat, 
altădată a biruit. Mai rău dacă ar fi vulpe sau miţă, sau 
chiar ris... în pornirea lui, a uitat că el e un slăbănog tică- 
los, şi îşi aducea aminte de pe cînd era teafăr... Asculta, 
adulmeca... Mirosul vine acum de aici de aproape, e 
limpede : miros de iepure. Nici nu se aude clefăit din fălci 
sau bătaie din clonţ. Mai face cîteva sărituri chinuite şi 
caută din ochi, în dreapta, în stînga. Miros aspru, şi totuși 
nu vede nimic pe albul zăpezii. larăşi întreabă pe celălalt 


ajutor, nasul. Mirosul vine de undeva de sus, de prin 
copaci. Cum se poate una ca asta ? Miros de iepure în co- 
paci ! Oricum ar fi trebuit cercetat şi pe sus. 

între cei _ trei brazi apropiaţi se găseşte un lucru 
neobişnuit. Sus, la patru-cinci salturi de la pămînt, ca şi 
cînd ar fi căzut una peste alta, nişte prăjini! groase s-au 
proptit acolo încrucişate. Deasupra s-a 

făcut pod şi acum pe el e zăpadă groasă, ca şi cea de 
jos. Jderul a mai trecut prin vară pe aici şi a bănuit lucru 
viclean în alcătuirea cam străină de alte doborituri de 
vînt, însă nu mişca nimic în ea şi nici scădere sau spaimă 
n-a avut de la ea. Aşa era şi atunci şi avea, deasupra ci 
nişte bolovani, lucru de asemenea nemaivăzut sus în 
copaci. Acum bolovanii vor fi îngropaţi sub zăpadă... 
Parcă, totuşi, astă vară cele două prăjini din faţă nu erau 
aşa cum sint acum, deschise ca două fălci, parcă... Dar 
cine Și poate aduce aminte de toate ?... Colo, între cele 
două fălci, a zărit roşeaţă, de acolo venea şi mirosul. Cum 

oate să undă iepure, măruntaie de iepure, sus în copac 
? Prea multe lucruri ciudate și necunoscute, iar în spatele 
necunoscutului poate că pîndeşte primejdia. 

Jderul a rămas multă vreme cumpănind toate. In jur e 
linişte, nu mişcă nimic, glas nu vine, miros nu se simte 
decit cel bun de colo de sus. îndrăzneşte şi se mai 
apropie. Apoi sare speriat ; jos, în zăpadă, urmă de om. O 
cunoaşte, o vede bine în zarea de lună care se strecoară 
prin cetini. Urme, una, două, un şir întreg. Lîngă brazii cu 
streaşină, zăpada e toropită. Se cutremură şi, uitînd 
durerea, face cîteva sărituri ca să se îndepărteze de acel 
semn al duşmanului celui mai mare... Oare urmă de om 
să fie ? Duhoare de om nu se simte, poate că îl înşeală 
ochii. Se apropie încet, ca să cerceteze mai de aproape. 
Este urma omului, însă nu mai are nici un miros, - e ve- 
che. De mult a fost pe aici duşmanul, acum cine-ştie în ce 
depărtări mari se găseşte ! Totuși, a fost aici. Şi, alăturînd 
acest semn rău celorlalte care i-au dat de bănuit, jderul 
hotărăşte că poate să fie aici o altă viclenie a acelei 
făpturi care umblă ridicată în 
„două picioare şi loveşte de jos, cu tunet şi cu foc, pînă 
în virful molidului. 

Pare că a adormit şi foamea, şi jderul pleacă încet, 
hopăind, îndepărtîndu-se. larăşi a ajuns în dîra mirosului 
de iepure. Aici, aproape, este carne, o grămăjoară 
întreagă, dulce, cu iz de singe, din care se poate sătura 
cum nu s-a mai îndestulat de multă vreme. Foamea şi-a 
trezit muşcătura, noaptea sca- pătă, nici o nădejde de 


A 


altă hrană... Se opreşte, ne- hotărit. împrejur totul e 
liniştit, nici o vietate, nici pradă şi nici duşman. A mai 
întîlnit el, jderul, lucruri nemaivăzute şi s-a speriat de ele, 
apoi s-au dovedit a fi fără primejdie. Aşa va fi şi de data 
aceasta. Lemnu-i lemn, chiar dacă e căzut de-a curme- 
zişul între brazi şi nu mişcă niciodată. 

lepurele nu poate sā facă rău, ori unde s-ar afla, viu 
sau mort. Omul, dacă a trecut pe aici, s-a mistuit în 
umblările lui... 

Se _ întoarce, vine lîngă cei trei brazi alăturaţi. lată că 
pe prăjina de jos e proptit un trunchi mai gros- cior, fără 
cioturi. Pe el se poate urca încet, tiptil, chiar şi aşa în trei 
picioare şi va putea cerceta mai de aproape ce-i pe acolo 
pe sus. 

Se urcă chinuit pînă la prăjină - nu se mişcă nimic ! Se 
suie pe prăjină, se opreşte - nu se mişcă nimic. 
Măruntaiele de iepure sînt aici, aproape... mai înaintează 
doi-trei paşi de-a lungul prăjinei, ajunge la ele... Acum se 
află tocmai între cele două ruzi, care stau ca o falcă 
deschisă, şi nici acum nu se în- tîmplă nimic rău. De 
nicăieri nu se arată primejdie. Şi cît de ademenitoare e 
bucata de aici ! Se trage încet de-a lungul lemnului, botul 
atinge carnea, în învolburarea foamei îşi găseşte 
astimpărarea, se topeşte bănuiala şi frica : prinde, muşcă. 
e 


în clipa în_care a scăpătat căluşul teascului n-a mai 
avut vreme să sară. Falca de sus a cleştelui a căzut grea 
sub povara de bolovani şi de zăpadă, l-a prins peste piept 
şi l-a strivit. Gîndul s-a tulburat, fără să mai ştie de 
durerea oaselor frînte şi a inimii oprite deodată... 

Nimeni, om pămiîntean, n-a mers o noapte Intreaga 
alături de jderul care umbla după pradă. Dar zăpada 
proaspătă e carte deschisă. Cel ce îi cunoaşte slovele 
intipărite pe ea citeşte şi înţelege cuvint de cuvint 
minunatele întîmplări pe care le povesteşte cu adevărat. 

Astfel, dimineaţa, pornind cu paznicul de vînă- toare, 
prietenul meu, am dat de urma jderului ciung de un picior 
şi am citit-o de-a lungul ei, fără greş. Cînd am ajuns, după 
masă, la teascul din fundul Săcuieului, o rază de soare se 
furişa printre cetini şi punea luciu în castaniul blănii 
jderului, care atirna moale în cleştele capcanei. Ca o 
acrimă de chihlimbar în recele verde al cetinilor şi în cel 
alb al zăpezii. Ca o lacrimă caldă, care plinge şi iartă 
toate durerile. Şi pe cele date, şi pe cele primite - după 
rinduielile scrise în pravila de veac a muntelui. « 


Buha cea mare, care avea casa în molidul bătrîn de 
alăturea, şi-a ridicat supărată capul, a bătut o dată din 
clonţ, şi-a scuturat penele şi şi-a închis iarăşi pleoapele 
asupra ochilor galbeni. Undeva, a trosnit de ger un copac. 
într-un brad găunos, a bătut ciocănitoarea, şi-a scos 
viermele şi s-a bucurat în ţipătul ei plîngător. Cerbii s-au 
mişcat din zăcători şi au pornit să ciugulească hrana 
puţină pe care o dădea iarna. Ursoaica din birlog şi-a 
strîns cu brîn- cile mai aproape de pieptul ei miţos pe cei 
doi pui cu ochii încă lipiţi. Auşelul ţiriia vesel prin 
cloambel l Ci l i 
ede sus, forfecuțele scoteau din coceni simburi dulci. 
Sub zăpadă, seminţele începeau să-şi crape coaja şi se 
pregăteau să pornească firicele de rădăcină şi muguri de 
ace, din care se vor înălța odată şi odată brazi cu virfurile 
pînă în cer, scriind şi ei secole în viaţa fără sfirşit a 
muntelui. anal l : l 
în căldarea Săcuieului toate erau ca în vremile cele 
profunde. 
Nu s-a întîmplat nimic ! 
'SPOVEDANIE i POSON 
„Vreau să-mi spovedesc păcatele săvirşite cu, puşca de 
vînătoare şi cu undiţa pescuind la păstrăvi şi la lipani. 
Cumpăna judecătorului are două talgere. Unul dintre 
ele coboară, arătînd biruința binelui sau pe cea a răului. 
în spovedanie nu e cumpănire, ci alegere. Lamura griului 
curat e nesocotită, în fața ochilor sînt numai boabele de 
neghină, alese una de alta. | , l 5 
Acum nu mai are nici o însemnătate şi nu e vrednică 
de amintire dragostea pe care am avut-o totdeauna 
pentru lucrurile Naturii, peisaje, plante, animale, şi nu pot 
să fie trecute la răboj nici faptele în care, poate, s-a 
oglindit această înclinare de temelie a firii mele. Că, rînd 
pe rind, am pus friu strins şi PUSE şi undiţei, că am ferit 
pe cit am putut vietăţile de sub mina mea de pustiirea 
oametei şi a braconajului, că am hrănit iarna păsărelele 
stoarse de ger şi de foame, că am vindecat barza cu 
iciorul frînt. că am pus pază în preajma coloniilor de cui- 
puri, că am mingiiat cu mia cite o floare, nelăsin- du-mă 
inima să o rup şi să o aduc acasă pentru! glastră, că am 
tăinuit bătăi de cocoşi de munte ca nimenea să nu le 
strice elanul dragostelor, că am făcut alte multe lucruri de 
felul acesta, acum, toate, 


trebuie uitate. S-au topit toate, ca intr-un abis al uitării. 
Acum a rămas uriţenia păcatului. Goală,' sordidă, fără 
străvezia haină a vreunei scuze sau lămuriri. 

îmi aplec capul şi trec prin degetele care îmi tremură 
mărgelele negre ale mătăniilor unui mare păcătos. 

Să cer iertare ? Cui ? Cine mă poate ierta ? 

Viezurele 

în gurguiul din, culmea Dealului Viilor, cei vechi au 
săpat trei pivnițe, în care se desăvirşea de minune vinul. 
Apoi filoxera a mîncat viile, pivnițele au fost părăsite, 
ușile s-au măcinat în putregai, intrările largi s-au surpat. 
Viezurii, meşteri mari, au pus stăpinire şi au durat acolo 
cetate ȘI, şir de generaţii, au populat minunatele locuinţe, 
fiecare locatar mai adăugind cîte un foişor, cîte un cotlon. 

Tufărie şi spinărie au cuprins împrejurimile. Prin 
acestea umblările au bătătorit cărări, de la gurile celor 
trei aşezări şi pînă la lărgime. 
„în lunile. de vară. ale vacanţelor mele. din prim? 
tinereţe, îmi plăcea să stau la pîndă în preajma acestor 
cărări ale cetății de viezuri. Serile erau blînde, cu încetul 
adormea zvonul lumii muncitoare ; în pacea singurătăţii 
numai plînsul cadenţat al bufni- ţei-pitice bătea pe discul 
tăcerii pasul fără de incetare al Timpului. 


Destul de multe înserări am petrecut aleşuind acolo şi nu 
de puţine ori am coborit la casa de la' Dealul Ţarinei 
aducînd în spate cîte un viezure dolofan. Fiecare dată cu 


întîmplările ei, cu aventura 

„ei, de o parte şi, desigur, cu tragedia ei de cealaltă. S- 
au şters din amintire unele. îmi apare acum una în culori 
mohorite. 

„Aveam loc de_pîndă bun în dosul unei ţufuşoare, 
drept în faţa unei cărări umblătoare. O fereastră tăiată în 
crengile tufei îmi îngăduia să ţin în ochi ieşirea în larg a 
potecii şi, dacă voi avea noroc, să trag prin ea în cel ce se 
va ivi. Acolo m-am cuibărit, pe scăunelul de vinătoare, cu 
puşca pe genunchi, la îndemină. 

M-a necăjit o gaiţă, înjurîndu-mă urit dintr-un 
mesteacăn din apropiere, nebănuind, pe semne, gîn- 
durile mele potrivnice. Apoi, dacă a văzut că nu mă mişc, 
a plecat în treaba ei. Un iepure trezit din somnul de peste 
zi a ţopăit pe lîngă mine grăbindu-se la luțerniştea de sub 
deal. Şi un caprimulg şi-a tors firul ţiriind îndelungat ; l- 
am şi văzut prin cenuşa înserării mutîndu-se în alt loc cu 
zborul lui cotit. Mă face să tresar un sunet abia auzit, pe 
care îl aşteptam. Undeva, în faţa mea, pare că ar fi cernut 


cineva nisip uscat printr-un ciur. De cîteva ori. Era semnul 
cel bun : viezurele a ieşit din vizuină şi, înainte de a păşi 
la lărgime, şi-a scuturat din blană nisipul ce i s-a prins în 
ea. Ochii îmi sînt aţintiţi asupra cărării, arma 
despiedecată e gata să fie ridicată la umăr. 

_Dar pleoapele serii s-au închis aproape cu totul. 
Siluetele lucrurilor abia se mai scriu pe ecranul în- 
tunericului. Oare ar fi cuminte să mai trag, aşa, cu ţinta şi 
cu cătarea de pe buza puştii nelămurite, bi- zuindu-mă 
numai pe obișnuinţa epolării bune ? 

Tăcere. Tăcere lungă, aşteptare lungă, încordată. Nu 
se întîmplă nimic. însă aşa trebuie să fie. înainte de a păşi 
spre lărgime, stă şi ascultă, adulmecă : oare nu e 
primejdie ? 

9 - Un ochi ride, altul plîng 

eîn gama de plăceri ale vinătorului asemenea clipe de 
aşteptare se numără între cele de agitaţie a cumpenei. 
Oare vine ? Oare nu m-a simţit ? 

lată ! Pot lămuri albul de pe un cap, scos încet pe 
poarta cetăţii. Nemişcat : spionează. în zadar pipăie aerul 
cu nasul lui ascuţit, ager ; boarea mi-e prielnică mie, vine 
în faţa mea. S-a încredinţat, şi viezurele porneşte, 
deodată, în pasul lui legănat. Trupul bondoc, blana alb- 
surie ca o imagine ştearsă din- tr-un film rău. Vine fără 
teamă şi fără grabă, ca un gospodar în drumul lui spre 
treburi. Arma e la ochi, îndreptată bine... cam bine. 
Degetul atinge trăgaciul fin, patul se zmînceşte în umăr, 
bubuitura sparge tăcerea, fumul - pe atunci trăgeam cu 
pulbere neagră - acoperă vederea. Aud un horcăit ascuţit 
- aş zice un chiot, aud bufnitură şi zbătăi. încet, se 
risipeşte perdeaua de fum, vălul de întuneric s-a cusut la 
loc. Parcă mai aud un geamăt (parcă iarăşi a şuşuit 
ierbăria din faţă), apoi tăcere. 

Aşa, după cum. se scrie în datinile vînățoreşti, aprind 
ţigara de mult rîvnită, „ţigara de liniştire”. Cînd s-a mistuit 
tabacul, înlocuiesc cartuşul ars, mă ridic, mă apropii, 
Merana că voi afla. Şi... nu aflu. Nici în locul unde era 
în clipa focului, nici pe Cărarea pe care am călcat-o cîțiva 
paşi. „Poate a sărit în încîlcitura de ierburi şi spini din 
margine... Acum, noaptea, nu-l găsesc... Vin miine 
dimineaţă”. 

A doua zi în zadar am căutat după viezure în lungul 
cărării, împrejurimile. Apoi am aflat, pe frunze, * pe iarba 
din preajmă, pe nisipul din faţa intrării, picături de sînge. 
Sînge negriu, murdar, îndoit cu tină din stomac, din 
intestine... M-am scărpinat la ceafă scîrbit. Viezurele rănit 


a avut încă putere șă se întoarcă, să se vire în vizuina lui. 
E pierdut, nu-l mai pot avea ! . Am recunoscut că, pe 
întuneric, am 

timut oleacă prea jos arma. Sîngele arăta limpede : 
ovitură în burtă. „Va muri în vreun cotlon din adîncime”. 
M-am necăjit puţin, aşa ca după oricare insucces 
vînătoresc, apoi, ca de atîtea ori, mi-am luat gîndul. „A 
fost şi a trecut !“ 

In vara aceea am mai stat la pîndă în fața vizuinii cu 
întîmplarea. Aşa, mai mult de încercare. Stăpi- nul ei nu s- 
a mai arătat. Apoi m-am mutat să pîn- desc în faţa altui 
oişor. 

lar acum mă apăsa greu păcatul, care atunci nu ştiu 
dacă îmi va fi fulgerat prin gînd. 

Mi-am căutat plăcerea unei pînde la vizuină, în 
ambianța plină de farmec a unei înserări blinde din 
august. Am căutat valurile şi frumosul aventurii. Le-am 
aflat pe deplin, pînă la urmă neumbrite, de lipsa de pradă. 
Ce făceam eu oare cu stîrvul acelui viezure ? Aurel, 
paznicul meu de vînătoare, i-ar fi jupuit blana, cu care nu 
prea aveam ce să fac, ar fi adunat într-o ulcică grăsime şi 
osînză, cu care la iarnă îşi va unge bocancii... Atit ! 

lar acolo, în întunericul și în singurătatea cotlonului din 
fundul vizuinii, murea în chinuri o vietate. Cită vreme se 
va fi chinuit oare ? O oră... două... o noapte... încă o zi... 
încă o noapte... ? Cine ştie ? Lovitura în burtă, dacă a 
rămas singură, nu omoară curînd. Maţele sfirtecate se 
revarsă, porneşte peritonita, care macină din viaţă şi la 
fiarele pădurii, încet, în dureri, zguduind în gheaţa 
frigurilor şi arzînd în para febrelor. 

lar eu în vremea aceea mi-am văzut de viaţa mea. 
Eram împreună cu cei dragi ai mei, care mă îmbrăţişau la 
sufletul lor, mă plimbam pe cărările părcu- leţului, citeam 
cu plăcere la umbra castanilor din faţa verandei celei 
mari, stăteam la masa veselă alăturea de ai mei 
delectîndu-mă gargantuelesc din bu 
nataţile bucătăriei şi cele ale livezii, dormeam dulce, fără 
ginduri, în moliciunea răcoroasă a patului. 

lar bietul viezure, care nu mi-a făcut nici un rău şi nici 
pa Ul acolo în vizuina şi în întunericul şi părăsirea din 
cotlonul vizuinii... 

Otrava păcatului vine peste depărtări de timp şi de loc 
- nesimţită atunci - atit de amară acum ! 

Căpriorul 

Braconajul fără frîu din timpul primului război mondial 
a secătuit de vinat munţii Sovatei. Abia a rămas urmă de 


cerb, de urs. Prin anul 1920 ne-am întovărăşit cinci 
vînători, am arendat dreptul de vinătoare şi ne-am pus 
lege : zece ani nu vor lătra acolo de moarte puştile 
noastre, zece ani nu vom face decit ocrotire. Ne-am ţinut 
de cuvînt, vărsînd bănet şi punînd inimă şi trudă. 

„După cei zece ani, acolo era un rai şi ne-am îngăduit 
cite un cerb într-un an şi cîţiva căpriori. 

Petreceam o lună la băile Sovata, urcînd adeseori la 
munte, cu undiţa mai ales. Coboram şi cîte un căprior 
bun, făcînd cinstea unor mese prietenilor, cu soțiile şi 
copiii lor, şi ei în vilegiatură. (Se bucura şi restauratorul 
Beci, care primea fără plată tot ce era în afară de 
spinarea rezervată „,mesei“.) 

Un căprior îmi era destul. Epoca cerbilor era încă departe, 
iar a cocoşilor de munte trecuse de mult. Totuşi, adeseori 
făceam raiduri prin teren. Mă în- cîntam văzînd vînatul 
înmulţit, ciute, cerbi împodobiţi, căprioare, iezi, ţapi 
sfătoşi. Fără urmă de gind de vînătoare 

„Aşa, într-o după-masă de august, mi-am luat carabina 
şi, urcînd pe lingă riuleţul Sebeş, de la casa de paznic 
rocuţa am urcat panta la stingă. De-a lungul acelor 
coaste cu tăietură proaspătă se întindea, pînă la brădet, o 
potecă de vînătoare. Mergea pe la mijlocul coastei. Vedeai 
din ea şi la deal şi spre vale, vedeai şi în clinul de dincolo 
de rîuleţ. Era o mare plăcere să iei de-a lungul această 
potecă, oprindu-te, cercetind, observind, cu binoclul la 
ochi uneori. 

Cu carabina trecută peste umăr, am ajuns depăr- tişor, 

e la a treia „vapă“ (cum li se spunea acolo muchiilor 
aterale care coboară din culme), cînd deodată aud la 
spatele meu zgomot ; s-a stîrnit ceva ! Mă întorc : sărise 
un căprior, pe care, pe semne l-am trezit din somn. în 
copce scurte alerga la deal, spre culmea cu silueta 
fragilor din pădurea de pe clinul celălalt. Ca un reflex 
neporuncit şi necontrolat în gînd, mi-am zmîncit din spate 
carabina, am luat siguranţa, am ridicat la ochi. Căpriorul 
ajunsese departe, în afara unei bune distanţe de foc. Urca 
în salturi, în cotituri după tufe, după snopi de iarbă 
uscată. larăşi ca un reflex, am ochit, ţinînd binişor 
înaintea celui care alerga şi a izbucnit plesnetul scurt al 
glonţului - fără nădejde. ŞI, iată, ca o minune, colo prin 
verdele tăieturii, pata roşie a căpriorului face un salt în 
aer şi se prăbuşeşte. O clipă dispare, apoi îl văd. S-a 
ridicat şi a pornit costiş. însă cum mergea ? Părea că a 
scăzut în înălţime, făcea cîte o săritură scurtă şi cădea în 


cap. Se ridica anevoie, se oprea, mai făcea o săritură, 
cădea în bot... 

N-am mai văzut asemenea semne ale rănirii. Oricum, 
trebuie să-i dau obligatoria „lovitură de gra- ţie“. Mi-a fost 
usa să mă apropii de el şi să-l văd bine. M-am înfiorat. 
Glonţul meu nebun i-a sfărimat de pe la cot amindouă 
picioarele din faţă şi acum, 
nefericitul, în săriturile. lui, se proptea în oasele frînte, 
înţepând cu ele în pămînt. O priveste îngrozitoare. De la 
cîțiva paşi i-am auzit horcăitul, i-am văzut ochii holbați de 
groază. A mai făcut o săritură lâncedă şi a rămas cu 
cioturile înfipte. Un glonţ, după ceafă, l-a culcat. 

Am rămas copleşit lingă cel căzut. Ce blestemăţie, ce 
prostie am făcut ! De ce ām tras, cînd nici prin gînd nu-mi 
era să vinez în acest drum de pace al meu ? ŞI 
nebuneşte. în vînat care alerga la aşa mare depărtare ! Şi 
iată rezultatul nemaipomenit. Cine a mai văzut asemenea 
rănire ruşinoasă ? 

A trecut peste gîndul meu un val de milă amară pentru 
căpriorul chinuit. însă a fost un val de grabă trecător. L-a 
acoperit un simţămînt de mare ruşine. Eu, vînător vechi, 
cumpătat în obiceiurile mele vi- nătoreşti, să săvârşesc o 
asemenea neghiobie, cu asemenea urmare... Mi-e ruşine 
de mine însumi. Insă ce va fi în mintea camarazilor mei 
de vînătoare aflîind ce am săvirşit ! Mă vor judeca, vor 
ride de mine, voi rămîne de pomină. Acest gînd pornit din 
egoism a, copleşit şi a întunecat cu totul simţământul de 
milă, învinuirea de a fi dat unei făpturi acele chinuri 
îngrozitoare. 

Nu cumva să afle ! 

Am legat de un luger înalt batista, semn, şi am coborit 
într-o fugă la casa Trocuţa. Am avut noroc să-l găsesc 
acasă pe pădurarul-paznic. 

— Uite, frate Dătăşene, ce am făcut! Şi poruncă îţi 
dau, şi te rog ca pe un frate, să mergi acolo şi vei găsi 
căpriorul. Să-l foloseşti, să faci cu el ce vei vrea. Dar 
nimenea să nu afle nimic... Te ştiu om cinstit, Dătăşene. 
Eu aveam drept să împuşc ţapul, aşa încît tăinuind tu nu- 
ţi calci îndatorirea. Dă mîna 
şi făgăduieşte-mi. Nimenea pe lumea asta să nu ştie, în 
afară de noi doi. Dă mina ! 

Dătăşan a dat mîna şi s-a ţinut de cuvint. 

„.„Au trecut de atunci mai bine de patruzeci de ani. în 
afară de unul, toţi tovarăşii mei de vinătoare din munţii 
Sovatei odihnesc sub glie. S-a dus din bucuria soarelui şi 
paznicul Dătăşan, om vrednic. S-a topit teama de 


ruşinare. S-a trezit şi a rămas, atit de dureroasă imaginea 
căpriorului care încerca să scape de duşmanul hain, 
înţepînd în pămînt la fiecare salt neputincios, cu oasele 
picioarelor frînte de glonţul meu, al păcătosului. 

Intîmplare cu o gaiţă 

Nu ştiu prin ce mecanism. al, misterioasei maşinării, 
care este creierul, se face să rămînă vii în memorie unele 
întîmplări banale, fără de nici o portalul a. pe cînd altele, 
cu înrîurire asupra vieţii, sînt acoperite de uitare, sau vin 
în amintire foarte rar. 

Cei vreo şaptezeci de ani care au trecut n-au putut să 
şteargă aducerea aminte a unei întimplări trăite de 
tinerelul de atunci : o întîmplare cu o gaiţă. 

Flobertul a fost înlocuit cu o armă cu două ţevi, calibrul 
16. în lunile vacanței mele de vară arma aceasta lipsea 
de la gornicul care păzea ţarinile mo-  şioarei şi, cu 
învoirea bunicii mele, stăpîna, trecea în mîna mea. 
Umblam cu ea cam pe furiş. La vîrsta mea, licean, nu 
puteam să am permis de armă de vînătoare. Ciocăneam 
cîte un iepure, coboram de pe creangă cite un hulub. Cu 
flobertul se trage la ţinte fixe şi cu el aveam bună 
îndemiînare. La zbor eram însă cu totul nepriceput. 

într-o_ după-masă, coboram spre casă de-a lungul 
spinării Dealului Ţarinei. Făcusem o raită pe la NOII pe 
la Cornet, am zăbovit şi pe Valea Breabănu- lui, cu gîndul 
la vreun iepure care se va ivi ronţăind iarba. 

Aud în pădurea din stînga ţipătul cunoscut al gaiţei. 
lată : „fi-fi-ti-fi-fi !“ vine în zbor gaița şi trece peste culme, 
prin faţa mea, depărtişor. Ca într-o mişcare de reflex, fără 
nici o convingere, trag abia ochind pasărea din zbor. Ca 
un ghem de pene înciîl- cite a venit la pămînt. Pe cînd am 
ridicat-o era fără viaţă. 

Am mn căldura unei bucurii. Eram mîndru că am 
reuşit să lovesc pasăre în zbor, prima mea pasăre 
coborîtă din zbor. l-am scos din aripi penele oglinzii, cele 
cîteva frumoase albastre-vărgate, și ca pe un trofeu le-am 
ranpr la pălărie. Ce să fac cu gaița moartă ? Acolo am 
ăsat-o. 

Ciudat! Imaginea acestei, gaiţe - noi, îi ziceam atunci 
„mătieş“ - imaginea acestei întîmplări atit de mărunte mi- 
a venit de nenumărate ori în amintirile înşirate pe atitea 
zeci de ani. Dureroasă, plină de remuşcări ! De ce am 
ucis, oare, această pasăre frumoasă şi isteaţă, care 
înviorează peisajele noastre ? De ce am luat acea viaţă ? 

lar acum mi se pare a fi un simbol al unui lung şir de 
păcate. Şirag în care se înfiră victimele mele cu flobertul, 


cinteze, sticlei cu aur în aripi. şi cu, roşu în creşteț, 
presure ca lămiia, turturele care îşi cîntă hrana preferată, 
„CU-cu-ruuz“, granguri dulce fluie- rători, şi altele, cîte 
altele. Cind mă gindesc, e o adevărată hecatombă, în 
virful ei cu gaița de la Dealul 'Ţarinei. Cînd mă gîndesc, 
socot că omul e fiara cea mai rea, fiindcă ucide fără să 
acopere vreo nevoie şi că eu am meritat pe deplin 
această categorisire... 

Ursul din Poiana Neamţului 

De citeva ori am vînat şi eu ursul, aşa cum se cuvine 
să fie vînat. Aşa cum îl înfruntau vînătorii din vechime, ca 

i vîinătorii ţărani pe care i-am cunoscut. Adică faţă în 
aţă. Fiara mare, puternică, fioroasă, aliata de cîini, şi în 
calea ei - hotărît să accepte riscul - omul. 

M-am întors fără plăcere de la relatările asupra unor 
vinătoare de urşi, cu vînători cocoţaţi în pătule înalte, la 
siguranţă, în marginea pădurii cu meri şi peri sălbatici, în 
care s-au adunat la fructe urşii dintr-o jumătate de ţară. 
Cu mulţime de bătăiaşi, cu ropot de puşti, doborînd 
mulţime de urşi, de-a valma şi rănind alţi mulţi. Şi apoi 
fotografia revoltătoare a tabloului ! 

Şi totuşi, m-am coborit şi eu de vreo două-trei ori la 
ceva asemănător. Nu cu hăituială în adunătură de urşi, nu 
cu mai mult decit cu o victimă în gînd şi în nădejde. Insă 
stind sus, în pătulul din marginea vreunei poieniţe şi 
aşteptind de cu seară pînă poate în zori să vină la hoitul 
pus ursul, pe care paznicii l-au „titcuit“, adică l-au aflat, 
după urme, că îşi are TIR prin apropiere. Aceasta nu e 
o metodă de a vîna ursul prea de laudă, recunosc. Am 
făcut-o şi cu un asemenea prilej s-a desfăşurat aventura 
pe care nu o pot uita. Ea îmi vine în amintire cu aceeaşi 
amărăciune, care m-a ros ore întregi în noaptea de aprilie 
de acum vreo patruzeci de ani, zbuciumat în pătulul din 
Poiana Neamţului, de sub Surul. Era a doua oară cînd 
privegheam acolo. Intîia dată, în alt an, noaptea s-a scurs 
cu arma rămasă mută. 

înserarea m-a aflat la locul meu de pîndă şi încetul cu 
încetul s-a lăsat în jurul meu întunericul. Luna 
nu răzbea prin poclada norilor, în negrul nopţii abia se 
desluşea negrul hoitului de bivoliţă, care zăcea nadă. 
Spre miez de noapte, am auzit acel „pfuuu“ pe care îl 
aşteptam, semn obişnuit că ursul s-a apropiat ca pe tălpi 
de catifea, s-a oprit în marginea desişului, a tras în 
plămîni prelung aerul aducător de ştiri şi după ce l-a 
pipăit minunata maşinărie a nasului, l-a slobozit pufnind 


prin nări. 

Nu ştiu cit va fi stat acolo spionînd - mi s-a părut o 
veșnicie - pînă ce, deodată, l-am auzit rupînd din, carnea 
hoitului, pocnind în dinţi oase. L-am lăsat să se înfierbinte 
în ospăţul lui, apoi am ridicat la umăr, am îndreptat, cît se 
putea potrivi. Stînga a apăsat butonul care slujea bateria 
cu lumina sincronizată cu luneta şi cu bătaia carabinei. în 
cercul luminos a apărut hoitul şi rezemat cu brincile pe el, 
ursul. Şi-a zmîncit capul, i-au scînteiat verzui ochii şi a 
rămas o, clipă surprins. Acea clipă a fost de ajuns ca 
crucea din lunetă să afle locul bun, degetul să atingă şi să 
se sfişie tăcerea nopţii. Un urlet groaznic a răspuns 
glasului carabinei, apoi zvircoliri şi mormăituri. Bateria şi- 
a stins lumina, în întunericul încuiat din nou aşteptam 
sfîrşitul, încrezător că glonţul a sffr- tecat în cutia vieţii. 

Deodată aud răscolire şi bufnitul săriturilor. Se poate 
oare ca să fie numai rănit şi după primul şoc să-şi revină ? 
Duf-duf-duf... apoi mi se pare că a şters în fugă cetinile 
brăduilor din margine, apoi... Nu am mai auzit nimic. 
Desigur că s-a prabuşit. Aprind lanterna, preling zarea 
prin poieniță, de-a- lungul buzei pădurii... Nimic ! „A mai 
acut Cava pasi în pădurea mare şi s-a sfirşit“, mi-am zis, 
şi mă încredinţam bucuros. Cît l-am putut zări, am înţeles 
că era un urs mare, voinic, pradă aleasă. încă nu şi-a dat 
duhul ursesc, fiindcă aud un horcăit, aud 
ca un suspin.;. Nu mai are mult. N-a putut merge mai 
departe... Acum se stinge... 

Da, s-a terminat. Aş putea cobori să merg la el. Totuşi, 
noaptea, un urs rănit, în desimea pădurii... Zorile nu vor fi 
fiind prea departe. Mă înfăşur bine în pelerină şi după ce 
voi trage o țigară sau două, poate că ațipesc. 

„U-u-u-u-uuuh !“ aud ca o rășuflare adîncă, dureroasă, 
un geamăt chiar. N-a murit încă, dar mult nu mai poate 
avea. lată, nu se mai aude nimic. Ţigara rivnită de ore 
întregi îşi răspîndeşte în trup otrava liniştitoare. Picătura 
de jar mănîncă încet din tabac, îl mistuie. Hămesit, aprind 
de la ea a doua. Inima repezită de agitația aventurii şi-a 
reluat ritmul. Gîn- dul, bucuros, a mai perindat de cîteva 
ori filmul celor cîteva clipe de virf... Al cîtelea urs e oare ? 
Pare că a fost mai uşor cu acesta, al şaptelea. Şi farmecul 
acestei nopţi, din adîncul muntelui !... l-am dat poruncă 
lui Ciraşă, paznicul din Avrig, să ră- mînă la cabană chiar 
şi dacă ar auzi împuşcătură, pînă dimineaţa bună. Ar fi cu 
primejdie să dea peste vreun urs rănit. Acum ar putea să 
vină fără grijă... 

Oare vintişorul a scos din cetini ceva ca un suflu ? Vai ! 


e tot ursul ! Geme, horcăie, suflă. De mult credeam că s-a 
sfîrşit, şi acum se chinuieşte... Cinstit ar fi să merg să-i 
dau lovitura de graţie. Ar fi o nebunie. Noaptea, în pădure 
deasă, urs rănit... Acum însă într-adevăr că a murit... Am 
mistuit încă două ţigări şi nu s-a mai auzit nimic, decit 
susurul boare! dinspre zori în cetinile molizilor... 

Un geamăt prelungit, gilgiit, dureros, m-a înfiorat. încă 
tot n-a murit ! Oare ce rană are, încit nici nu poate săo 
ducă departe şi nici nu l-a omorit încă ? Şi se chinuie, se 
chinuie ! Incet-încet, după căldura mul- 
țumirii de după o victorie s-a strecurat sloiul de gheaţă al 
învinuirii. M-am grăbit. Trebuia să caut mai cu grijă locul 
bun. însă mi se pare că l-am căutat, l-am aflat, am tras 
unde trebuie. Dacă ar fi aşa, ursul rămiînea pe loc, nu mai 
sărea, nu se mai chinuia... Poate că acum i s-a sfîrşit 
suferinţa. A trecut binişor timp şi n-am mai auzit nimic... 

„Vu-u-u-uh !“ geme de colo, din patul de moarte... îmi 
vine în minte sfişietoarea priveghere lîngă o fiinţă scumpă 
mie, care se frămiînta în lupta de pe urmă în suferinţe de 
neînchipuit. „Doamne ! Dă-i biruinţă. însă dacă nu se 
poate să-i dai viaţă, sfir- şeşte-i chinul !“ 

Şi aşa, în nădejdea pe care mi-o strecura cite un 
răstimp de tăcere şi în junghiul unui nou suspin, a unei 
noi horcăieli, m-am zbătut dureros. 

Pe la miezul nopţii am trimis eu Moartea şi ea a biruit 
abia acum cînd un sturz a vestit că la răsărita mijit o 
părere de lumină a zorilor. 

S-a făcut dimineaţă bună cînd am auzit paşii lui Ciraşă 
urcînd spre pătulul din fagul străvechi. Am coborit, ne-am 
sfătuit şi ne-am apropiat. Ursul era întins, mort. Din rana 
deschisă se pro ingea încă un fir de sînge spumos pornit 
din plămîni. Ciudată lovitură : a atins şi plămînii şi ficatul. 
A oprit săriturile de scăpare şi a prelungit chinurile din 
pragul nefiinţei. 

Fără plăcere, am primit crenguţa de brad pe care mi-a 
întins-o omul meu, bucuros de ispravă. 

în alţi ani iarăşi mi-a venit ştire că la Poiana Neamţului 
este rost de urs. N-am mai mers. Poiana Neamţului îmi 
trezea totdeauna amintire dureroasă şi plină de reproş. 
De ce voi fi ucis eu acel urs, de ce îi voi fi dat eu lungile 
ceasuri de chin ? Blana am 
făcut-o cinste unui prieten. Un meşter-strică a preparat-o 
rău, curînd au mîncat-o moliile... De ce am ucis ? Numai 
de plăcerea aventurii ? Numai de plăcerea mea de vînător 


E greu păcatul şi ruşinat îmi aplec capul... 

Barza 

într-o dimineaţă de vară automobilul deschis mă ducea 
de la Sibiu la Braşov. Nu grăbeam, mă încîn- tau 
priveliştile care se developau ca pe bandă de cine- 
matograf. 

Pe la Tălmaci, în stînga, spre şeșul ierbos dinspre Olt, 
văd o barză. Păşea tacticos, balansînd din cap, cu ciocul 
spre pămînt. Căuta. Uneori se oprea şi lovea : va fi fost 
vreo DOSTU va fi fost vreo lăcustă... Altădată, înainte 
de a prinde cu clonţul lung, făcea cîţiva paşi săltaţi : va fi 
fost vreun şoarece sprinten... 

Ce-mi trăzneşte în gînd ? Aveam cu mine o carabină 
mică (5,6/67) cu o razanţă enormă, bună pentru capre- 
negre, pentru căpriori la distanţă mare. Abia îmi venise 
din străinătate. 

Opresc maşina, scot arma din toc, îi pun luneta. Oare 
ajunge pină la vreo 200 metri, unde e barza ? Oare sînt 
meşter să lovesc la aşa distanţă ţinta destul de mică ? 

Aşa, şezind pe pernă, cu cotul răzimat de marginea 
uşii, ochesc cu grijă prin lunetă. Găsesc uşor pata albă- 
neagră a păsării, crucea de fir de păianjen din lunetă se 
fixează unde socot că e rădăcina aripii. Degetul abia 
atinge trăgaciul fin... Peng ! plezneşte scurt ca lovitură de 
bici. în aceeaşi clipă, ca tupilată, 
ca trasă de o sfoară de sub pămînt, barza dispare în 
ierbăria verde. Desigur, fulgerată, moartă. 

Am zimbit mulţumit. 

_„T-t-t-t-ţ“, s-a mirat şoferul şi mi-a lăudat ochiul şi mina 
şi arma. 

Am zîmbit iarăşi și am dat poruncă de plecare. 

Colo, în marea de iarbă zăcea un stîrv. Colo, în creş- 
tetul unei case din sat aşteptau de acum în zadar puii ca 
să vină mama cu hrana. 

Doar citeva minute am zăbovit cu gindul şi cu fapta. 
Apo! senin, m-am încîntat de alte privelişti şi m-au furat 
alte gînduri... 

Cocoşul de munte 

Despletind cosiţa de aur a plăcerilor din vînătoare, 
dacă cercetezi cu luare aminte firele din care e alcătuită, 
vezi că brutalul sfîrşit al focului de armă şi dobîndirea 
unui vînat sînt numai o parte, de cele mai multe ori 
copleşită de alte izvoare de mulţumire. Este ambianța, 
peisajul, ancestrala plăcere a aventurii, este revenirea la 
o frîntură din viaţa simplă de odinioară, o apropiere pînă 
la pierdere în orînduirile Naturii. 


Gradul de dozare al acestor, categorii de elemente e 
diferit, după predispoziţiile firii vinătorului şi mai ales 
după felul vinătoarei la care acesta ia parte. Cîntărind 
elementul puşcă-ucidere cu celelalte, în ce priveşte 
vînătoarea de la noi, mi se pare a fi mai puţin lipsite de 
elementul spiritual vînătorile colective, cu vinători mulţi, 
cu programe fixate, cu norme rigide şi, mai ales, cele cu 
vădit scop „economic”. Aşa ar fi, de pildă, bătăile la iepuri 
organizate pen- 
tru „îndeplinirea planului”. La celălalt pol, aş pune 
vinătoarea la cocoşi de munte în epoca rotitului. 

Intr-adevăr, vinătoarea la cocoşi de munte e departe 
de a ademeni prin bunul material pe care îl dăruieşte. 
Oricît s-ar spune, pe masa din sufragerie acest vînat nu 
poate avea prea mare laudă, fie el preparat după cele mai 
rafinate reţete. Trofeu pasărea împăiată ? De cele mai 
multe ori, din mîna unor dexidermişti amatori ies figuri 
monstruoase. Dar chiar şi piesele bine preparate au o 
soartă rea. Oricît ar fi de îngrijite (nu vorbesc despre cele 
din muzee), le cuprinde praful, penele se decolorează, se 
dislocă, vin moliile cu ale lor. într-o zi, vinătorul nu mai 
poate rezista argumentelor gospodinei, scoate din perete 
mumia şi o aruncă la gunoi. 

Măiestria_ focului de armă lipseşte, nu dă nici o 
satisfacţie. Tragi cu alice, de la o distanţă de vreo 20 
metri, într-o pasăre mare, care e pironită pe o creangă a 
molidului sub care ai ajuns. 

Copleşitoare şi plină de farmec e ambianța în, care se 
desfăşoară această vinătoare. O ambianţă de mister, cu 
tainele muntelui adîncit în noapte, cu orele de drum 
dibuind prin molidişul bătrîn, prin încîlciturile de tăietură, 
cu minunatele clipe cînd zorile îşi deschid pleoapele, cu 
SU SELIS ca de fiară de pradă pînă ajungi în apropierea 
acelei păsări cu înfăţişare ca adusă din epoci răstrăbune, 
care joacă dans de nuntă şi cîntă vers de dragoste fără 
pereche la noi. 

Filmul alergător al amintirilor adeseori revine la 
imaginile care înfăţişează cîte un crîmpei din multele zori 
trăite în bătaia cocoşilor. Intr-adevăr, multe au fost în 
salba anilor, multe şi departe de zilele de azi ale 
bătrineţelor grele. Pline de încîntare, iar acuma cam 
mohorite de sentimentul amar al vinovăţiei. 

După cele două-trei dimineţi din sfîrşit de, aprilie, pe 
cînd începătorul era ahtiat, am pus pază aspră, în fiecare 
an cîte un singur cocoş, apoi, după jertfirea unuia, şir de 
dimineţi petrecute în hora de nuntă a gotcanului, numai 


cu ochi atenţi, numai cu inimă şi suflet deschis pentru 
senina plăcere a pîndirii minunatelor scene. 

„Un singur cocoş înfr-run an !“ Şi. totuşi, boldul 
păcatului e ca înroşit în foc, ca să fie şi mai dureros. 

Cîţi cocoşi de munte am împușcat ? M-aş încurca dacă 
aş încerca să-i număr din amintire. însă au fost mulţi, 
adunaţi în şir de ani. Pare că îi văd înşiraţi pe o sfoară 
lungă, aripă lingă aripă, atirnaţi de belciuge de sirmă 
trecute prin nări, aşa cum îi duce din bătaie vînătorul ca 
să nu li se strice penele. Pare că-i văd şi mă înfior. Atita 
moarte am dat eu ! Am stins viaţa din atitea trupuri, pe 
care miinile măiestre ale Naturii, în muncă de milenii 
multe, le-a modelat atît de potrivit pentru traiul în 
împărăţia coniferelor. 

Şi de ce ? Ca să aduc acasă un stîrv fără de nici un 
folos ? O singură dată au încercat, la bucătărie, să 
prepare, sub ochi cu o celebră carte de bucate, şi a fost 
un dezastru al aşteptării noastre. în holul casei pe care o 
aveam la Cluj, între trofee de cerbi, de căpriori, între 
cranii de urşi şi colţi de mistreți, era un cocoş în poziţie de 
rotit, altul atîrnat de cioc, altul cu penele linse, cu capul 
palta! în atenție. Unde sînt ? Pe ce gunoi îi va fi aruncat 
noul stăpîn ? 

Mai ales după ce s-a potolit nebunia novicelui, nu era 
oare mai cinstit să pun zgardă puştii şi să merg în bătaie 
tot timpul cu gînd de pace încîntîndu-mă, aşa cum apoi 
mă încîntam în zorile senine după ce făceam păcatul din 
cea dintii zi ? Ce plăcere în plus mi-a adus focul de armă, 
pasărea prăbuşindu-se prin cetini şi* bufnind surd în 
pămînt ? Niciuna! ẸṢ 

iatunci de ce am ucis ? Dezvelind aventura de petalele ei 
frumoase, rămine numai un omor, urit, respingător, o 
crimă. 

Intr-un rînd, mai zăbovind în bătaie, lingă mine pe 
zăpada veche cu cocoşul împuşcat, m-a furat un gînd. Mi- 
am zis : „Ce minunată moarte a avut cocoşul asta! A 
trecut în neştiinţă, fără durere, în clipa supremă din viaţa 
lui, cea a extazului din cîntecul de dragoste/* Cit de 
mincinos era acest gînd ! într-ade- văr, gotcanul meu 
ajunsese la culmea existenţei lui. Un an întreg şi-a tors 
rostul vieţii în monotonia nevoilor din toate zilele, în 
primejdii, în colții gerurilor şi în bătaia viscolelor 
năpraznice. Şi deodată a biruit în firea lui încruntată 
pîlpiirea unei raze ; a pornit, timidă încă, o arie dulce ; din 
orchestra de cîntece şi de culori ale zorilor primăverii s-a 


desprins o chemare. S-a întărit, a fost ca o dulce poruncă. 
Din străfund de generaţii i-a venit amintirea unui loc din 
imensitatea muntelui şi, într-o înserare, a trecut peste 
culmi în zbor grăbit şi l-a aflat. 

Minune : în ceasul potrivit, deodată i s-au înfoiat 
penele, coada s-a răsfirat în evantai larg, gitul i s-a 
ingroşat tremurind penele de sub cioc, a pornit în paşi 
înţepaţi de-a lungul crengii din înălţimea molidului bătrîn. 
Şi, după ce un an întreg a fost mut, deodată porneşte 
cîntec. Ciudat, sălbatic, plin de patimă, sfîrşindu-şi strofa 
în tumultul extazului. 

Săvirşeşte un ritual străvechi, scris în pravila cu 
porunci pentru legarea firului speciei, de cel pierdut în 
aain de trecut, de cel din viitor care trebuie să fie fără de 
sfîrşit. 

lar tu, becisnic om vinător, ai tăiat brutal desă- vîrşirea 
unei legi aspre, îmbrăcate în haine roz şi luluită în versul 
dulce al puterii care susţine viaţa de pe pămînt 
dragostea. 

De ce ? Fără rost. Fără nici un folos ! 

Bănuiesc că mulţi, poate aproape toţi vînătorii de 
cocoşi de munte, care ar citi aceste pagini ar respinge 
gîndurile mele. însă judecata şi-o face fiecare singur 
pentru el. Pentru unii e virtute ceea ce apare pe 
conştiinţa altuia ca păcat. 

Eu zic : „Mea culpa, mea maxima culpa !“ 

„Partea finală a filmelor acestei vînători se repetă 
aproape fără nici o deosebire. Foc de armă ! De colo de 
sus se prăbuşeşte pasărea mare, neagră, vine clă- tinind 
cetinile, bufneşte în pămînt. Poate mai zvic- neşte din 
aripi, din picioare, rămîne nemişcată. Rareori are o 
nuanţare, o continuare acest final. Deci, nici amintirea nu 
deosebeşte boabă de boabă. 

ŞI totuşi 1 

bia s-a crăpat geana zorilor, abia s-a furişat printre 
copaci o părere de lumină. Nu mai aştept. încrezător în 
buna mea epolare, fără a mai ochi cu grijă în silueta care 
se scria pe cer în capătul cloambei, apăs trăgaciul. 

Am tras oare alături ? Cocoşul nu cade plumb, ci se 
ridică în aer. O clipă mi se pare că şi-a luat zborul, apoi îl 
văd învolburîndu-se, bătind ciudat din aripi, coborînd pe 
zăpada de sub molizii din marginea de dincolo a poieniţei. 
îndată, în picioare, pleacă şi dispare între brăduii deşi. Mai 
pot să vád : îşi tîrăşte o aripă, frintă, moartă. Mă 
invinuiesc amarnic : de ce n-am aşteptat să se mai 
lumineze, de ce am tras nesocotit ? Am aripat numai. 


Alerg la locul unde dispăruse. Nimic. Pe patul de zăpadă 
de sub umbrarul cetinilor pot desluşi urmă de paşi, urmă 
de aripă frîntă, picături de sînge. Trebuie să-l găsesc, dacă 
mai este viaţă în el să-l scap de chinurile unei morţi 
tîrzii... 

lată-l îndepărtîndu-se prin rariştea care se deschidea. 
Mergea repede, pe picioare tefere, cu capul înălţat. Cînd 
apare, cind dispare printre tufărie ; cînd ajung eu la 
distanţă bună, BERK ispare şi se îndepărtează. Şi aşa m- 
a purtat pe urma lui, pe coastă la vale, prin locuri rele, 

răbindu-mă în zadar. Se împiedica şi bietul de el : aripa 
rîntă îşi prindea osul de ceva de pe jos şi îl zmîncea 
înapoi. Ce chin de spaimă, ce chin de oase frînte ! 

Cit mă mai duce oare ? Am obosit, fruntea mi-e în 
broboadă, picioarele nesigure. Credeam totuşi că l-am 
ajuns, cînd, deodată, m-am aflat în faţa unei doborituri de 
vint, în care a dispărut victima mea. 

Cine va fi încercat să pătrundă prin înciîlcitura de molizi 
răsturnaţi de viscol, va înţelege zadarnicul meu chin de a 
trece mai departe. Copaci căzuţi unii peste alţii, crengile 
moarte făcînd pieptene des în sus, pieptene des spre 
pămînt. Am încercat, m-am dat bătut. Căzătura era 
intinsă, nu o puteam înconjura atunci. M-am întors abătut. 
„De la cabană l-am trimis pe Pittini, paznicul, cu Aiax, 
cîinele limier, învăţat să caute şi alte sălbăticiuni rănite, 
nu numai cerbi şi căpriori. Ciinele a luat urma din locul de 
bătaie Și a dus-o, fără greş, pînă la doboritura de vînt. 
Paznicul a ocolit pe departe şi la marginea din jos a căutat 
pe zăpadă urme. Cîinele a pipăit palmă de loc după palmă 
de loc, fără să găsească ; cocoşul a rămas în doboritură. 

Ce se alege de el acolo ? Bolnav, neputincios, fără 
hrană, fără răcoreala apei, aşteptindu-şi sfirşitul zgribulit 
sub vreun trunchi căzut. Poate aude toaca din tocilatul din 
vreo bătaie apropiată, unde cei pe care nu i-a năpăstuit 
blestematul de om sînt în culmea vieţii lor... 

Păcătosul de om, blestematul de om ! 

Amărăciunea... 

Coboram cu undiţa panta uşoară ca să trec Sălanele, 
pe puntea din două scinduri, spre Frumoasa. în tăietura 
veche prin care treceam rămăseseră cioate ale molizilor 
tăiaţi, înalte de 50—60 cm de la pămînt, mîncate în mare 
parte de putregai. 

îmi cad ochii pe o asemenea buturugă retezată. lată 
pe ea un şarpe. încolăcit, probabil stind în căldura bună a 
soarelui. „Viperă”, mi-a venit primul gind, apoi am 
recunoscut că e un blajin „şarpe de apă”. Nu putea fi nici 


o îndoială : culoarea sură-negrie, apoi cele două aluniţe 
(„Crai-nou”) albe-gălbui de două părţi ale capului. Şarpe 
cu totul inofensiv. 

Simţindu-mă, şi-a ridicat capul din colacul trupului. 

Cuminte şi cinstit era să trec înainte, lăsîndu-l în pace. 
Eu, nu ! Am luat de jos o uscătură groasă şi am lovit. 

arpele s-a descolăcit, s-a zbătut, am văzut că îi 
rînsesem spinarea pe la jumătatea trupului. A căzut la 
pămînt de pe buturugă, l-am mai lovit o dată. Am plecat 
apoi în treaba mea, mi-am luat gin: dul de la şarpe, 
cumpănind de unde să încep unditul. 

A fost o înainte de masă cum nu-mi puteam dori una 
mai bună. Valea Frumoasei era scăldată în lumina blindă 
a lui august, sub un cer ca vioreaua. Păstrăvii erau în 
toane bune, mare plăcere am avut tachinîndu-i, traista 
din spate era doldora. Mulţumit, mă întorceam la casa 
mea de la Izvorul de Argint, pe aceeaşi cărare. 


Vai ! Şarpele meu, pe care îl uitasem cu totul în ceasurile 
mele de multă plăcere, era tot acolo. Cu spinarea frîntă, 
jumătatea dinainte a trupului se ridica în unghi drept faţă 


de cea dinapoi. Se trude 

asă înainteze, nu putea, capul se balansa, coada se agita 
încercînd să împingă, trupul frînt în două nu putea mişca 
din loc. Se zbătea şi se chinuia. Aşa, neîncetat, de vreo 
patru - cinci ore, de cînd l-am pocnit, ca apoi să-mi văd 
de plăcerea mea, cu undiţa şi cu păstrăvii. 

Şarpe, care nu-mi, poate face nici un râu, nici mie şi 
nici altora, care trăieşte viaţa aşa cum îi este dată, 
bucurindu-se şi el de ea, aşa cum se bucură toate 
vietăţile pămîntului. De ce l-am lovit ? De ce i-am frînt 
spinarea, de ce l-am lăsat în chinuri ca să mă grăbesc la 
plăcerea mea ? 

Ce puteam face decit să caut pe jos o altă creangă 
uscată şi să dau de citeva ori. Pină a incetat pendularea 
capului, pînă cînd numai virful cozii mai scă— păra... 
Euforia în care am trăit acele ceasuri pe malul Frumoasei, 
deodată a fost acoperită de amărăciunea gîndului că am 
săvirşit o faptă urită, foarte urită. Ecoul acelei amărăciuni 
îl simt şi acum. Păcatul de atunci înroşeşte obrazul, acum, 
cînd îl mărturisesc. 

Ochii sitarului 

într-o seară liniştită de martie, în pădurea Cărbunari de 
lîngă orăşelul în care trăiam atunci, am tras într-un sitar 
care îşi făcea zborul de nuntă deasupra lăstărişului. A 
căzut, l-am ridicat, nu era mort. L-am luat în palmă. îi 


simţeam inima cum îi bate repezit, aproape ca o 
tremurare. Dar nu aceasta m-a impresionat, ci ochii. Nici 
o altă pasăre nu are ochi ca sitarul. Nu mă gîndesc la 
aşezarea lor, spre creş- 

tet şi foarte înspre ceafă, dînd întregului cap o înfăţişare 
ciudată; am mai văzut-o şi m-am mai mirat de ea. Acum 
vedeam de aproape ochii sitarului care moare. Mari, 
enormi, deschişi larg, nemişcaţi, de un cafeniu foarte 
închis, sub luciul lor de mărgea poleită cu o adincime fără 
fund. Era în ei tristeţe nemărginită, reproş fără ţeapă de 
mînie. Era în ei împăcare, era întrebare blindă, căreia nu-i 
puteam răspunde fără să-mi fie ruşine şi fără să-mi 
acopăr capul cu cenuşa pocăitului. Mă privea oare pe 
mine, privea în veselia primaveri care pentru el va trece 
îndată în iarna morții ? Mai vedea oare ceva ? Vedeam eu 
ŞI simţeam. 

__ Adeseori am auzit şi am citit despre ochii trişti şi 
înlăcrimaţi ai căpriorului, cu care priveşte pe vină- torul 
ucigaş. Rod al fanteziei, ca multe altele în legătură cu 
viaţa animalelor, fabule şi credinţe înrădăcinate. Mi-a fost 
dat de atitea ori să stau lîngă patul de moarte al ţapului 
roşu. Este şi aceasta o pedeapsă care amăreşte bucuria 
reuşitei. însă ochii căpriorului rănit, care vede lingă el 
vinatorul, sînt înroşiţi şi-i roteşte în groază şi în furie, sînt 
de-a dreptul fioroşi. Nici o tristeţe în ei, nici o blîndeţe, ca 
să nu mai vorbim despre şiroi de lacrimi amare. 

Pleoapele sitarului meu, încet-încet, au acoperit 
adîncurile ochilor, ciocul a coborit picurîindu-mi pe mînă 
un strop de sînge. în palmă am simţit cutremurarea 
trupului şi apoi greutate de bulgăre mort. Vînătorii care s- 
ar întîmpla să citească cele ce le scriu aici, după şasezeci 
de ani, încă mişcat de amintire, vor ride de mine. 
Deodată, ca o scăpărare de fulger, dintre norii gîndului a 
tîşnit hotărîrea: „în viaţa mea nu mai împuşc sitar !“ Şi 
iată, mi-am ţinut legămiîntul. Şi am mai făcut atunci un 
lucru de 
ris : am săpat gropiţă în pămîntul jilav al pădurii, am 
aşezat în ea pasărea şi am acoperit-o cu frunzele toamnei 
trecute. 

Săvirşim uneori lucruri ridicole. De unele ne ruşinăm 
pe urmă, de altele nu. 

în anii mulţi șcurşi de atunci, m-am întîlnit adeseori 
cu „pasărea cu ciocul lung“, cu sitarul. Uneori l-am căutat 
dinadins, alteori întîmplarea mi-a fost prietenă şi mi-a 
deschis cite o ferăstruie spre viaţa plină de mister a 


acestui călățor peste continente, pe care la noi nu-l 
aşteaptă decît puşca şi frigarea. Avide amiîndouă... 

Taurul de cerb 

Caracteristica şi farmecul propriu vinătoarei la cocoşi 
de munte le dă atmosfera de vechime, aproape de 
mister, în care se desfăşoară. La vinătoarea de mistreți şi 
mai ales la cea de urşi (mai cu seamă la cele vijelioase, 
cu cîini), elementul hotăritor în senzaţia (şi plăcerea) 
vînătorului este bărbăteasca înfruntare a unei fiare, care 
poate, să fie primejdioasă. Vînarea cerbilor în muget (şi 
numai aceasta este adevărata vinătoare la cerbi) îşi are 
vraja în învolburarea patimilor de dragoste care îşi 
Pre e valurile sonore muntelui din clinul spre iarnă, 
de altă parte în istețimea şi greutăţile proprii singurei 
metode vrednice de asemenea vînat - dibuitul. 

Vînarea taurilor de cerb este împreunată cu fel de fel 
de aventuri, fiecare izbîndă, fiecare înfrin- gere e marcată 
în amintirea vinătorului prin peripeţiile ei. Şi totuşi, 
vorbesc despre mine şi despre cei cîţiva camarazi vînători 
de cerbi cu care am schim- 
bat impresii - toate Pae au ceva comun. După 
adierea de mulțumire dată de succes, vînătorul care stă 
cu capul descoperit lîngă „craiul munţilor” dobo- rit e 
cuprins de un simţămînt de regret, bucuria este 
a uoaa de gîndul unei fapte rele, a săvîrşirii unui 
păcat. 

Astfel, ajungînd să-mi spovedesc păcatele şi în le- 
gătură cu vînătoarea de cerbi, mă apasă gîndul că numai 
pentru a avea marea, incomparabila plăcere pe care o dă 
această vînătoare, eu am tăiat viaţa unui număr - destul 
de mare - a vietăţii celei mai maiestuoase, mai vrednică 
de epitetul „nobil” din munţii noştri. Fiindcă numai de 
plăcere petreceam toamna zece - uneori mai multe - zile 
in „boncă- luitul cerbilor”. Nici umbra vreunui folos 
material nu avea loc. Carnea era a paznicilor şi a 
oamenilor săraci ai locurilor, pieile mergeau în dar, 
rîvnitor de trofee deosebite nu eram. Vînam de plăcere, 
numai de plăcere. 

„Aşadar, numai ca să-mi procur mie o plăcere, de care 
mă puteam lipsi, am ucis, dînd suferinţă, atitea vietăţi, 
cele mai de podoabă ale munţilor noştri. Este oare de 
mirare că azi, cînd pasiunea viînătorească şi-a stins şi 
ultima scînteie, înscriu între păcatele mele cele mai grele 
vinătoarea de cerbi, toată vînătoarea de cerbi ? 

Ce. să aleg ca deosebit de păcătos din boabele 
amintirilor ? 


lată două scene: 

Băciuisem mai bine de o săptămînă la cabana Trăz- 
nita din munţii Sovatei. Mi-am împuşcat taurul din toamna 
aceea, unul singur îmi îngăduiam, într-un an. Taur cu 

odoabe de împărat, învins după trude şi peripeții. 

ulţumit însă cu regretul de totdeauna al despărțirii de 
muntele meu drag, am trimis înainte 
pe paznicul, prieten al meu, Pamfil Dătăşan, cu tăr- hatul 
din tarniţa calului şi eu coboram tindălind spre casa de la 
Bucin. Păşeam pe culmea care Ce parte DISPUI Sa 
Săcuieului de tăieturile din dreapta de la Creanga Mare. 
Cu arma peste spate, cu ochii, cu gîndul hoinari. 

Deodată, aud Topot dinspre Săcuieu. Instinctiv, îmi 
smulg din spate carabina, ca în acelaşi moment să apară 
în goană un taur, sărind larg spre Creanga Mare. Venea, 
evident, alungat, în spaimă mare, cu gura căscată, 
probabil alungat de lupi. Nu-mi dau seama ce diavol m-a 
indemnat, pe mine, căruia nici prin gînd nu-mi trecea să 
mai împuşc cerb în toamna aceea. Am ridicat la ochi 
arma, am ochit pe cel ce trecea destul de aproape. în 
focul împuşcăturii s-a prăbuşit. îndată mi-am dat seama 
ce neghiobie, ce blestemăție am făcut, am rămas locului 
încremenit. Parcă îmi era teamă să merg, să văd. Apoi am 
văzut ŞI ruşinea m-a ars şi mai rău. Era un cerbulean, cu 
coarnele subţiri, doar cu şase raze. Un tinerel, care avea 
în faţa lui o viaţă întreagă, dacă nu i-o retezam eu. Şi apoi 
era, desigur, hăituit de lupi. Norocul lui l-a dus, ca prin 
minune, în apropierea unui om cu puşcă. Ce era oare mai 
cinstit, decit ca omul să fie unealta acelui Noroc, să 
aştepte sosirea gonitorilor lupi şi, speriindu-i şi abătîndu-i 
pe aceştia, să min- tuiască viaţa cerbuleanului ? Dar nu, 
de lupi poate ar fi scăpat bietul cerbulean, de hainul om 
n-a putut scăpa! 

Mi-am dat apoi un fel de pedeapsă. La un aurar din 
Cluj am dat să-mi facă un breloc pentru ceasornic. Pe el 
erau prinse două perechi de dinţi-canini de cerb 
(„„mărgele”). O pereche mai mică, de culoare închis- 
cafenie amintind cerbul bătriîn, cealaltă încă neroasă, 
albă, a bietului tinerel. Adeseori, cînd sco- 
team din buzunar ceasornicul îmi cădeau ochii pe 
„mărgelele” din toamna anului 1927 şi simțeam boldul 
răutății. 

„„Intr-o toamnă, Nicolae Săulescu, pe atunci directorul 
general al vinătoarei, om cu excelente calităţi, cu care am 
colaborat în multe probleme vînă- toreşti, mi-a făcut 
propunerea să îl însoțesc la parcul de vînătoare Şarlota, 
de lingă Timişoara. Ca să îl cunosc şi, dacă voi vrea, să 


împuşc vreun cerb-lo- pătar, sau vreun cerb carpatin. Mă 
interesa acest parc de vinătoare, ile UI de acest fel la 
noi. Mai ales mă interesau cerbii-lopătari, pe atunci 
existînd în ţara noastră numai la Şarlota. 

Cerbii-carpatini erau în muget. Săulescu a insistat să 
împuşc unul. O făcea, mi se pare, şi cu un prietenesc gînd 
viclean. El ştia cît de greu e să împuşti acolo un cerb prin 
metoda clasică a dibuitului. Contrar celor ce s-ar putea 
crede pentru un viînat încuiat în parc, de fapt aici la 

arlota dibuitul era greu, cerbii te simțeau îndată, se 
ereau. Cauza, afirmată de şeful parcului, inginerul 
Wrbitzki, era, pe de o parte, că cerbii simțeau mirosul 
omului străin faţă de cel obişnuit al paznicilor, pe de altă 
parte împrejurarea că fiind siliţi să trăiască într-un 
teritoriu restrins, cerbii îi cunoşteau toate amănuntele, 
„toţi copacii”. Astfel, ei observau îndată cea mai mică mo- 
dificare, ca, de pildă, vînătorul tupilat, ascuns în parte 
după copac. 

Deci, după multă trudă şi după multe eşecuri, am 
apropiat un cerb, cam la 120—140 metri depărtare. 
Stătea în clinul unei poieniţe, eu în partea de jos a 
acesteia. Şi a urmat cea mai dureroasă scenă din toate 
vînătorile mele de cerbi. 

La împuşcătură cerbul s-a prăbuşit ca trăznit şi a 
rămas lungit pe o coastă, cu picioarele întinse, ne- 
mişcate, cu_ trupul încremenit, paralizat. Insă şi-a ridicat 
capul, parcă încercînd să descopere duşmanul, în clipa 
următoare l-a scăpătat, bufnind greu cu coarnele în 
pămînt. Şi aşa, de două, de patru, de zece ori, de 
nenumărate ori, aceeaşi mişcare - capul înălţat, apoi 
scăpat ca să lovească în pămînt cu un sunet surd, auzit 
pînă la mine. Era o privelişte care m-a îngrozit. 
inţelegeam : glonţul meu a frint spinarea, paralizind 
trupul, numai capul, purtat de grumaz mai putea mişca şi 
el se înălța într-o zadarnică încercare de a ridica întreg 
trupul, spre fugă, spre miîntuire. Apoi pierdea puterea, 
capul scăpăta, mort şi el, ca după citeva momente să 
înceapă iarăşi. 

N-am mai putut suporta. Aveam, lîngă mine pe, un 
paznic. l-am dat carabina, a mers lingă cerb şi i-a pus într- 
o clipă moartea cu un glonţ în ceafă. 

__ Apoi, împreună cu Săulescu şi cu Wrbitzki, am. făcut 
judecată. într-adevăr, glonţul meu a sfărimat spinarea 
indată după omoplat. A rămas „viu“ capul şi grumazul. Şi 
ricina împuşcăturii mele păcătoase am lămurit-o. Am 
ras, răzimînd arma pe o sîrmă ghimpată întinsă între doi 
stilpi de împrejmuire. Cu toate că între sîrmă şi armă mi- 


am pus pălăria, vibrația sîrmei dată de explozie s-a 
ropagat la armă şi glonţul a fost deviat puţin în sus. în 
oc să lovească ţinta sub şi puţin înapoia omoplatului a 
urcat şi a sfărimat spinarea. 

O întîmplare pe care nu o pot şterge din amintire, ea 
îmi revine adeseori, împreună cu un ecou al bubuiturilor 
în pămînt ale coarnelor. Se poate că era exagerat, se 
poate că şi amintirea era exagerată, însă ceea ce am 
simţit şi ce îmi vine în fire şi acum a fost groaznic. 

Noroc că la cerbi nu se trage ca la iepuri sau la prepeliţe. 


Dacă încerc să dau număr, cred că aş pute 

aînşira victimele mele din rîndul nobilului animal ri- dicînd 
de două ori degetele celor două miini. Astfel, în afara 
negurei de păcat care se întinde pe întreaga mea 
vinătoare la cerbi, în „păcatele speciale” nu pot să fie 
decit cîteva. Şi acele „citeva” prea multe, mult prea multe 


Acvila de cîmp . 

S-a terminat o zi de vinătoare „mare”. Căruțele au 
plecat cu sutele de iepuri şi de fazani, bălăbănin- du-se 
inşiraţi pe prăjinile din curmezişul loitrelor. Noi cei vreo 
douăzeci de vinători, urmaţi de ceata gonaşilor, păşeam 
cam, obosiţi spre sat, spre Adea, unde ne aşteptau 
maşinile de la Arad. i i l l 

De departe, vedeam în vîrful unui copac, dintr-un 
boschet, o pasăre mare. Cineva dintre noi a propus şi am 
executat : am ocolit şi am încheiat roată în jurul micului 
boschet şi ne-am apropiat. Ori încotro va zbura, va fi în 
bătaia puştii cuiva... 

Pasărea ne-a răbdat o vreme, apoi şi-a întins aripile largi 
şi şi-a luat zborul. Cînd a ajuns deasupra mea, am tras. S- 
a cumpănit în zbor frînt şi s-a prăbuşit, bufnind în 
pămîntul îngheţat. Ne-am adunat în jurul celei pe care o 
identificasem îndată : acvilă de cîmp : Acvila heliaca 
heliaca. Stătea cu aripile întinse, ghearele din degetele 
galbene prinse în glie. Din ciocul deschis se prelingea aţă 
de sînge. De sub dunga sprîncenelor, ochii cafenii ne 
priveau cu miînie. Capul cu fruntea neagră şi creştet 
roşietic şi-l rotea, parcă încercînd să afle care dintre aceşti 
duşmani a fost blestematul ce l-a lovit. Era o închipuire, 
desigur l PAEA AEN 

„însă aveam impresia că mă găseşte şi îşi opreşte asupra 
mea căutarea. 


„Apoi a scăpatat capul, cangea clonţului a atins pă- 

miîntul, au tresărit aripile, s-au încleştat şi mai mult 
ghearele. Numai miînia din ochi a rămas vie. 
__Vădit mişcaţi, am, rămas tăcuţi în jurul căzutului 
împărat al văzduhurilor. Unul dintre vinători a sus- 
pinat : „Păcat !“ acoperindu-mă cu şi mai multă ruşine, cu 
şi mai multă învinuire peste cele pe care le simţeam. Era 
vina tuturor, doar cu toţii am făcut planul ocolirii şi oricare 
dintre noi ar fi tras, dacă acvila ar fi trecut prin preajma 
lui. Aşa-i, însă pe deasupra mea a trecut şi arma mea s-a 
acoperit de rugina păcatului. 

Pe, vremea, aceea acvilele nu erau înşirate. între 

ăsările ocrotite. Totuşi, în conştiinţa noastră licărea 
indatorirea de a păstra în fauna ţării acesteia, cele mai 
măreţe elemente ale avifaunei noastre. Mai ales că cele 
două specii de acvile, cea „de munte“ şi cea „de cîmp“ 
au ajuns să fie rarităţi. 

Ce neghiobie, ce blestemăţie să ucid eu o asemenea 
făptură, întruchipare a majestăţii, care în împrejurările de 
acum cu greu poate afirma existenţa speciei sale. Cine 
ştie din ce depărtări va fi venit această acvilă ca să se 
odihnească în  creştetul copacului din  boschetul 
singuratic... Să se odihnească... acum în moartea dată ca 
în joacă, fără nici un folos, de acest vînător, căruia nu i-a 
fost de ajuns că o zi întreagă a omorit zeci de iepuri şi de 
fazani, ci a mai încărcat movila şi cu leşul păsării într- 
adevăr „măiestre”. 

Am simţit pînă_în adîncul firii mele fierul roşu al 
păcatului, chiar fără a vedea în privirile celorlalţi oglinda 
aceluiaşi gind. 

Arsura nu află alinare în împrejurarea că am dat acea 
acvilă profesorului, mare ornitolog, Dionisie 
Linţia, şi că ea_azi se află naturalizată în muzeul din 
Timişoara. E înfăţişată acvila de la Adea, deasupra unei 
prăzi a ei : un cocoş de munte, pe care tot eu l-am trimis 

rofesorului. îl coborisem din bătaia din muntele 

urdubeu, de la Valea Frumoasei. 


Cap-de-mort... 
„Mi se îmbulzeşte o amintire şi cere să fie trecută şi ea 
în acest pomelnic. „Doar şi eu cuprind păcat! Nu te scapă 
de el împrejurarea că pe atunci purtai încă pantalonaşi 
scurţi, iar arme aveai praştia şi plasa de prins fluturi”. 

| Avea dreptate glasul încăpăţinat. Deci, iată întîm- 

plarea... 

în copilărie, şi apoi în prima tinereţe, aveam pasiunea 
„Ccolecţiilor”. îmi aduc aminte că „ierbarul” pe care l-am 


făcut pe cînd eram în clasa a V-a a liceului din Blaj a fost 
păstrat în muzeul liceului ca model. Marea pasiune mi se 
indrepta însă spre fluturi. Rînd pe rînd, am umplut citeva 
cutii mari cu fluturi, înfipţi pe rondele de plută lipite pe 
fundul cutiilor. Nu-i ştiam prepara, naftalina pe care o pre- 
săram nu prea speria moliile. însă excursiile mele dese în 
mină cu plasa verde înlocuiau golurile. Pînă la urmă a 
crescut copilul, la un Crăciun a primit în dar un flobert şi a 
fost uitată plasa de prins fluturi. 

„îmi aduc aminte cu duioşie şi cu plăcere de acele 
„vinători” de la început. Totuşi, acum cînd culeg neghina 
mi se opreşte gindul la un fluture, care şi atunci mi-a 
amărit bucuria de a-l fi putut adăuga colecţiei mele. lar 
acum îi fac loc între păcatele cu urşi şi cerbi, cocoşi de 
munte... 

Fluturii de zi - de la Lămiiţă pînă la Amiralul şi la 

Jalnicul mare, cel cu aripi negre tivite cu alb sau cu 
galben - i-am adunat uşor. în şirul celor de noapte nu 
aveam decit cîteva mărunţişuri. Pînă cînd într-o seară, 
umblînd printre straturile de flori din grădină, am 
descoperit un minunat teren de vînă- toare. 
__ Pe bordura lată a unui strat erau nişte flori mari, albe, 
în formă de pilnie. Un fluture zbiîrniia de la floare la floare, 
fără să se aşeze. Mi-am dat seama că suge nectarul, în 
zbor, cu trompă lungă, aşa cum la cei de zi am văzut la 
unul, Porumbacul. A doua seară am stat la pîndă şi în 
curînd am avut în plasă un fluture mare, suriu în aripile de 
deasupra, cam ascuţite la virf. L-am omorît stringindu-l 
între degete şi l-am aşezat în cutie nouă, fixîndu-i aripile 
întinse cu ace cu gămălie. Am căutat prin cărţile mele şi i- 
am aflat numele : Sphinx euphorbiae. 

Aceşti fluturi veneau foarte des la florile care le 
plăceau şi am putut să înşir în cutia „Fluturi de noapte“ 
cîteva exemplare. Mă păştea însă o problemă, o donna 
mare. Din cărţi ştiam că la noi traieste un fluture de 
noapte mare, căruia i se spune Striga (Aclierortia 
atropos), şi care are pe spate un desen ciudat : tocmai ca 
un cap de mort. 

Am pîndit seară de seară cu nădejdea că se va pre- 
zenta şi un „Ea 00 CIEL la florile ademenitoare, în 
zadar. Veneau ceilalţi, prindeam din ei, încît pînă la urmă 
le dădeam drumul, colecţia mea nemaiavînd nevoie de ei. 
Buchisind într-un atlas de zoologie cu multe ilustraţii, 
primit şi el în dar de Crăciun, am descoperit greşeala mea 
: Striga nu se hrăneşte cu nectarul florilor, nu vine deci la 
ademenirea unei flori. Se nutreşte cu mizga ce iese din 
coaja rănită a copacilor. Şi acest fluture e nebun mai ales 


după 

mierea de albine, de dragul căreia se aventurează, hoţ, în 
coşniţe, unde uneori o păţeşte : albinele îl omoară. 
Aşadar, dacă vreau să am în colecţie acest element atît 
de dorit, trebuie să inventez o nadă potrivită. Pînă să vină 
vara, am avut vreme destulă să speculez şi am aflat. în 
fundul grădinii aveam stupină, citeva coşniţe. Cînd a venit 
vremea, am luat o crenguţă subţire, cu cîteva înfurcituri, 
şi i-am uns bine ramurile cu miere. Am prins-o cu un cui 
de scîndura stupinii. Şi am stat la pîndă. A trebuit să 
înnoiesc de cîteva ori mierea : ziua albinele se bucurau de 
ea şi o cam terminau. Am avut răbdare, seară după 
seară, pînă ce iată că a zbiîrniit în jurul nadei mele un 
fluture mare. N-am aşteptat să se aşeze sau să sugă cu 
trompa. O mişcare isteaţă cu plasa din organdi verde şi 
fluturele e cules din zbor. Evrika ! Pot să-i văd „capul de 
mort“ alburiu pe toracele negriu. Mi se pare că nicicînd 
am vînat primul meu urs n-am fost atît de mulţumit şi de 
mindru. 

Repede în casă, la colţişorul meu cu uneltele de 
colecţionar. Rudimentare erau aceste unelte şi puţine, în 
afară de cutii, de dopuri de plută, ace cu gămălie, mai era 
o scîndurică dată la rindea, pe care un meşter tîmplar din 
vecini a scobit trei santulele, unul îngust, altul mijlociu, 
altul mai larg şi mai adînc. Ele aveau să primească, după 
mărime, trupurile fluturilor, cu aripile fixate întins, prinse 
în ace, ca să înţepenească aşa şi apoi să fie trecuţi în 
„Colecţie”. 

Acum urma problema cea grea : cum să scot din plasă, 
cum să fixez pe scîndură acest fluture mare, cu trup gros, 
fără să-i şterg de pe aripi culorile, fără să-i distrug haina 
de pe torace ? Am pus la îndemină un ac cu gămălie mai 
lung, altele obişnuite, scîndura ; apoi, cu mare grijă, am 
prins fluturele, închizîndu- 

iaripile. Cum să-l omor ? Pe alţii - nu aveam alt mijloc - îi 
apăsam binişor pe torace şi mureau. Acest exemplar 
excepţional nu putea fi tratat astfel, fără a-l strica. „Moare 
el degrabă, dacă îl răstignesc pe scindură !“ 

Am reuşit să-i trec prin torace acul cel lung şi să-l fixez 

e lemn în şănţuleţul larg. A dat, bietul, din aripi ; curînd i 
e-am putut prinde în patru ace şi să i le întind frumos, 
aşa ca să se vadă toate patru aripile. 

Dar ce a fost aceasta ? N-am mai pomenit fluture care 
să dea glas. Acesta, cînd l-am luat în mînă, apoi cîtă 
vreme îl răstigneam, scotea un sunet asemenea ţiţiitului 


şoarecelui. Ciudat ! Apoi a tăcut, încercînd zadarnic să-şi 
elibereze aripile. 

Cît de frumoase culori are ! Aripile de deasupra, închis- 
castanii, cu pete negre şi galbene, cele din jos portocalii, 
cu două benzi negre. Şi albul „capului de mort“ şi 
catifeaua neagră a trupului... 

„Cu multă băgare de seamă am aşezat scîndură, cu cel 
pironit intr-o cutie mare, ca peste noapie să nu se 
nici pe ceva cu prada aleasă, şi m-am culcat foarte 
fericit. Pînă să adorm, mi-am repetat de citeva ori 
peripeţiile aventurii mele şi am câutat în gind loc de 
cinste in colecţia mea pentru această piesă de virf. 

Dimineaţa, cum am deschis ochii, încă desculţ, am 
alergat ca să mă încint Și la lumina zilei de minunată mea 
pradă. Tremura din aripile încătuşate, tremura din antene, 
işi rotea abdomenul cu briie deschise, lucra cu cele şase 
picioare ca să se desprindă. M-a cuprins fior : aşa se .va 

căznit toată noaptea, în vreme ce eu dormeam dulce, 
luluit în visuri plăcute ? Trebuie să-l omor numaidecit. 
Cum ? Am luat încă un ac şi i l-am înfipt 
12 - ”" ochi ride, altul pling 
eaproape de ceea ce socoteam că ar fi ceafa, după cap. A 
tresărit şi a rămas nemişcat. Am răsuflat uşurat, am pus 
capacul pe cutie şi am mers să mă spăl, să mă îmbrac, 
Mă aştepta cafeaua cu lapte, untul, marmelada. Mă 
aştepta o nouă zi bună din vacanţa mare. 

Trebuia să mă laud cuiva cu isprava mea. Strig peste 
uluci lui lonuţ, prietenul meu din vecini. îndată e de faţă şi 
deschidem cutia cu tezaurul meu... Trăia şi se zbătea în 
cătuşe. Din sfatul nostru a ieşit să-l otrăvim. Cu ce ? Nu 
puteam afla decit spirt și benzină. Le-am încercat pe 
amîndouă, atingînd „gura“ fluturelui cu stropi prinşi într- 
un băț de chibrit. Fluturele pare că se cutremura... L-am 
căutat după citeva ore, spre seară. Tot mai trăia. 

„în cealaltă dimineaţă mai tremura uşor din antene, din 
picioruşe. Spre seară, în sfirşit, era mort. 

lată, am mărturisit şi acest păcat, din copilărie, pe al 
cărui bold dureros nu l-au putut îmblinzi anii de peste 
şapte decenii. 


O statistică... 

Din scrinul în care mi-au rămas cărţi din biblioteca 
mea de odinioară iau o carte pe care o socotesc a fi cea 
mai completă monografie care s-a scris pînă acum despre 
caprele negre : Marcel A. I. Couturier, Le chamois, 
Grenoble 1938. Caut în partea de istorie pomelnicul unor 
celebri vînători de capre negre. Le citesc numele, citesc 


fiecare. Dacă acestea n-ar arantâte de însemnări 
precise, nu mi-ar veni să cred. lată o spicuire : 

Legendar vinător de capre negre a fost elveţianul 
Marchet Colani (1792—1837). care a vinat 2 700 piese. 
Conaţionalii lui :, /acob Kring (1808—1874) - 1 500 
capete ; Henri Heitz şi David Zuricki - cite aproximativ 1 
300. Tablouri cu patru cifre au însemnat şi unele capete 
cu coroană : împăratul Franz /osef I al Austro-Ungariei 
(1830—1916) în anul 1903 şi-a împuşcat a două mia 
capră neagră. Moştenitorul de tron Franz Ferdinand (1863 
—1914), cel omorit la Sarajevo, a împuşcat 1 096. Prințul 
August de Saxa-Coburg a atins recordul de 3 412 capete. 
Contele /ohann de Meran la data de 31 XII 1937 şi-a 
încheiat bilanţul cu 3 110 capete, capre negre împuşcate, 
amintind că în anul 1896 a împuşcat 133! 

La noi a rămas amintirea unui mare viînător de capre 
negre : Alexander Florstaeat, neamt, bogat care de dragul 
vinătoarei de capre negre s-a aşezat sub munte la Arpaşul 
aroun unde a trăit între 1898 şi 1918, cînd a plecat 
în Germania. în fiecare an împuşca în acei munţi cîte 50— 
60 tapi, negri. (într-o zi de 28 octombrie, în Valea 
Doamnei, în citeva clipe, cu 6 gloanţe, a împuşcat 5 tapi 

i o capră stearpă !) Petrecerea lui la noi a descris-o într-o 
rumoasă carte. 

Am recitit şi apoi am însemnat aici aceste date ca să 
precumpănesc, pe cit se poate, sentimentul de vinovăţie 
care mă cuprinde gindindu-mă la vinătorile mele de capre 
negre. 

Spre norocul meu, numai tirziu am ajuns să am un 
teren de vinătoare cu capre negre, pe cînd de mult s-a 
domolit, a adormit, pornirea spre pradă a tinărului vinător 
de odinioară. Degetele de la o mină îmi ajung pentru a 
număra tapii negri pe care i-am sacrificat în căldarea 
largă a Simbetei din Munţii Făgăraşului. Fiul meu, şi 
prietenul meu Jeronim, au mai cules cite ceva şi ei, iar pe 
cînd a trebuit să-mi iau rămas-bun de la acel loc de 
încîntare au rămas acolo ciopoare bogate, ca nicăieri 
altunde. „Un singur A l 
tap într-un an !“ mi-am pus poruncă. Dar cîĦți ani s-au 
învristat, cite zile s-au scurs în hoinărelile mele. prin 
pereţii şi prin ţancurile Simbetei cu puşca zăvorită, cu 
sufletul şi cu ochii avizi şi plini de frumuseți şi de 
mulţumire ! 

„Degetele de la o mină ajung“ şi mi se par azi chiar 
prea multe. Nu pot să înţeleg : ce plăcere au putut afla 
acei vinători pomeniţi mai sus - şi poate că şi alţii - să 


cifrele care arată numărul caprelor negre împuşcate de 
g 


ucidă mii de capre negre. în frenezia lor de a trage cu 
arma şi a omori, oare le-a rămas răgaz să aibă o privire, o 
înţelegere şi un simţămînt de înălţare în contemplarea 
lumii de vrajă în care evadaseră ? O sută, două, chiar mai 
multe capre negre într-un an ! Imaginează-ţi cele 3 412 
victime ale acelui prinţ de Saxa-Coburg întinse de-a 
lungul unei şosele, cadavru lîngă cadavru. Ar face un lanţ 
negru, neîntrerupt, de vreo trei kilometri. Şi aproape o oră 
ai avea de mers de-a lungul lui ! Fără îndoială că ai avea 
învolburarea de revoltă, ca în faţa victimelor unui ucigaş 
sau a unui nebun sau a unui om de o răutate şi cruzime 
fără margini ; ucigaş numai şi numai din plăcere. 

Trei paşi mi-ar ajunge ca să trec prin faţa ţapilor negri 
culcaţi | în moarte de mine. Şi mă învinovăţesc şi mă 
căiesc ! 

Acele vieţi s-ar fi stins de mult, fără ca eu să le fi suflat 
candela. Dar piatra de moară nu a căzut de pe gîndul 
meu, azi mi se pare chiar şi mai strivitoare. Viaţa este 
aceeaşi nestemată, fie că scinteiază în trupul păsăricii pe 
care copilul cu flobertul a omo- rit-o, fie că arde în trupul 
COTDUIUI, al ursului pe care l-a doborit iscusitul vînător, şi 
otuşi... 


Capra neagră e o atit de desăvirşită creaţie a Naturii, 
adaptată unui mediu arid - modul ei de viaţă, însuşirile ei 


sînt atît de speciale, surprinză 

-toare,. peisajul în care îşi duce viaţa dă atitea aean 
puternice, de încîntare în faţa frumuseţilor, emoții pînă la 
cutremurare în faţa încruntării stîncă- riilor care împung în 
bolta cerului, încît ea, capra neagră, e aşezată în culmea 
sălbăticiunilor pe care omul (vinător sau neviînător) le 
poate întilni în ţara noastră. 

Am mai scris undeva : caprele negre sînt şirag de 
mărgele scumpe pe pieptul munţilor noştri stîncoşi. Care 
poate să fie argumentul sau scuza ce poate acoperi 
păcatul de a sparge măcar şi o singură mărgea ? De ce? 
Carnea aţoasă nu adaugă nici un strop la hrănirea 
oamenilor, blana nu are preţ, pielea puţină întrebuințare 
are. Rămine - vai ! trebuie să recunoaştem - numai 

lăcerea vînătorului şi poate orgoliul unui perete de acasă 
impodobit cu perechi de corniţe negre, cu cange în virf. 

„Din minunata mea carabină au plecat spre tapi de 
capră neagră şase gloanţe. Acum aş dori ca toate să fi 
luat calea greşită a celui de al şaselea... O, nu ! Cel de al 
şaselea trebuia să sfirşească în chinuri lungi, - celelalte 
cinci aş voi să fi trecut alăturea. Să istorisesc în cîteva 
cuvinte acest păcat mare. 


„Abia am facut o sută de paşi de la cabana din golul 
Simbetei de Sus spre colţurile din fundul căldării şi în 
peretele din stînga, între ratini, am descoperit un ţap. Nu 
aveam pe ce să reazăm carabina, vînatul nu era prea 
departe ; ochind prin lunetă, am tras din mînă liberă. 
Bietul ţap s-a rostogolit pe pantă în jos. Eram sigur că s-a 
sfîrşit, cind deodată s-a ridicat şi a plecat la deal. Văd 
limpede că îşi trage un picior din faţă : glonţul a coborit 
sub spată, a frînt piciorul. Cînd îl văd, cînd nu-l mai 
descopăr printre ratini, urcînd destul de spornic. Mi se 
pare că s-a oprit, îl văd cam nelămurit. în grabă, trec în 
ţeavă alt cartuş, caut prin lunetă, mi se pare că am aflat 
negreala vie, şi trag. Prin lunetă văd ţişnind din lovitura 
glonţului pulbere. 

— în ce aţi tras, domnule doctor ? mă întreabă Oanea, 
paznicul de lingă mine. 

Adică, în prosteasca mea graba, prin lunetă am 
confundat un bolovan negru dintre ratini cu negriul 
tapuni meu şi am tras în bolovanul de lingă ţap. A sărit 

eteagul şi, înainte de a mai putea trage, a trecut 
culmea. în zadar l-am căutat, pe urmă, o jumătate de zi, 
ca să îl scap de suferinţele lungi, de zile şi de nopţi întregi 
pe care i le-am dat, alinîndu-se apoi în moarte. Două 
gloanţe blestemate - amintirea cărora îmi urcă în obraz 
rumeneala ruşinii şi în suflet pojarul păcatului... 

Dar oare celelalte patru gloanţe, care au stins în cîteva 
clipe patru vieţi, nu erau pornite şi ele de acelaşi om 
păcătos ? 

Paharul de otravă a părerii de rău a fost acelaşi de 
toate cele patru dăţi şi e acelaşi şi azi şi îmi aduce aminte 
de cei patru APA negri, ale căror corniţe au ajuns în 
panoplia mea din casa din Cluj. Pe unde vor fi oare risipite 
acele triste trofee ? 


Ţapul din Răcorele 

Zi de toamnă tirzie, cu soare neputincios în strălucirea 
sa deasupra stincăriilor prinse în suflare de zăpadă 
grăbită. Arma va rămîne mută în hoinăreala noastră de 
azi, Aşa am plănuit cu Oanea : urcăm pînă pe Muchea 
Grăguşului, o luăm la deal de-a lungul ei, vom ocoli pe 
sub Rācorele, pe sub cele două Ferestre, tăiem Valea lui 
Mogoş şi spre seară coborîm 
de la Colţul Caprei la cabană. Cu popasuri, căutînd din 
ochi  ciopoare, „ urmărind, dacă vom avea noroc, 
frămîntările şi bătăile ţapilor, nebuni în această zodie a 
dragostelor. Am avut noroc şi ne-am bucurat şi ici şi colo 
de pilcuşoare, pistruind negru pe fundalul de nea. Şi tapi 


am văzut făcînd suveică de la ciopor la ciopor, urcînd şi 
coborînd pereţii în salturi de necrezut. Doi au trecut şi în 
raza puterii carabinei şi Oanea a dat din cap cu oarecare 
nemulţumire. Deasupra Ocolului Oţelelor am zăbovit 
mult, fiindcă scena era deosebit de vie. Se războia acolo 
un ţap voinic cu doi tinerei, care se obrăzniceau pe lingă 
cele vreo şase capre. Bătrinul nu răzbea să-i alunge, cînd 
pe unul, cînd pe celălalt. 

Aşa, tîndălind, abia am luat seama că pe cînd am ajuns 
sub Răcorele soarele a început să se obosească şi să 
scapete în drum spre iatacurile lui de noapte. Aceste 
Răcorele sînt o custură, care taie hotar aspru căldării 
Sîmbetei. Mai încolo, apoi, se deschide Fereastra Mare şi 
Fereastra Mică în zidul dinspre miazăzi. Ajunşi la Răcorele, 
nu se poate să ne lipsim de o încercare. Cunosc şi eu 
locul, nu numai Oanea. Dincolo de custură se face o 
padină împrejmuită de ziduri. în căuşul ei larg, verzeşte 

at de iarbă. Mai totdeauna am aflat, pe vremea aceasta, 
oră de nuntă. Incet-încet, ne tragem în susul peretelui. 
Ajunşi la zimţi, abia ne ridicăm capetele pînă la ochi, ca 
să vedem dincolo, fără să fim descoperiţi. Ne cam strica 
vîntul, care s-a trezit dinspre nord şi tăia ascuţit, ca 
gheaţa. Aveam însă nădejde că îl abate în sus custura şi 
nu ajunge în căldăruşa padinei de dincolo, ca să ducă 
spaima duhorii de om. 

Ciopor mare în ocolul de dincolo de creastă. Am 
numărat opt capre, am recunoscut cinci iezi din pri- 

măvară, acum mari. Doi ţăpuşori, cu coarnele abia 
răsărite, sub piîntece cu penelul de peri pornit, nu 
înțelegeau frămîntarea bătrinului cu clenciurile coarnelor 
curbate spre spate. Caprele parcă nici nu-l luau în seamă 
pe cel nebunit. Unele ciupeau colţul ierbii scurte, altele 
zăceau leneşe. Era o privelişte încîn- tătoare. Nesimţiţi, 
am piîndit-o multişor, pînă cînd, deodată, s-a schimbat 
scena : ţapul stăpiîn s-a oprit din peţitul lui ; înfipt în 
picioare, privea nemişcat, ţintă. Am înţeles curind : s-a 
ivit de după împrejmuirea de stinci rivalul ; şi el ţap 
voinic, în puterea virstei. O clipă s-a oprit, apoi, viteaz, a 
sărit în ocol. Ca din lojă de teatru, am urmărit duelul 
aprig. Cu înfruntări din ochi răi, cu bufnituri surde în 
frunte, cu îmbrînciri din picioare încordate, cu încercări de 
lovituri din ascuţişul coarnelor, cu fereli, urmăriri scurte, 
cu răsuciri în buşiri noi. Oare care dintre ei era cel care a 
început să lincezească ? Nu-i mai puteam deosebi. lată 
unul, o clipă, a îmbrîncit, a scăpătat în genunchi. O clipă, 


însă de ajuns ca să primească în coastă lovitura. Sare, se 
fereşte, urmărit aleargă în jurul ocolului, pentru că nu se 
îndură să se dea bătut. O altă lovitură îl cuminţeşte şi o ia 
razna, ca să scape. Au dispărut amindoi, în fugă, în 
urmărire. Mai auzim citeva clipe grohotişul trezit sub 
picioarele lor... S-a terminat ! 

Atunci mă atinge pe umăr Oanea şi îmi arată din cap şi 
din ochi : iată, colo, la vreo sută de paşi, înfipt în creasta 
tancului, biruitorul ! Stă ca tăiat în piatra ţuguiului, siluetă 
neagră scrisă ca tăciunele, cu „barba“ (coama de pe 
spinare) fluturînd în vînt ca un stindard al victoriei. Pare 
că vrea să-şi vestească biruinţa, pare că îi place să 
înfrunte balaurul vijeliei, care stă să prăbuşească zidurile 
cetăţii de stîncă. 

Am rămas uimit în faţa acestui tablou de întruchipare a 
frumuseţii, împreunată cu putere şi mindrie. i 

Apoi... Ce scînteie diavolească se va fi trezit în mine ? 
Ca şi cînd nu ar fi fost dusă de un gind cumpănit, carabina 
a fost la ochi, crucea de fir de păianjen din lunetă s-a 
înfipt în spată, degetul a atins, pornind în pocnet sfişietor 
moartea. 

O frîntură de clipă, ca şi cînd s-ar fi mirat ce i se va fi 
întîmplat, ţapul a rămas în încremenirea lui. Apoi a făcut 
saltul mare de scăpare, pe care îl fac şi cerbii şi căpriorii 
loviți în inimă. Acum însă saltul n-a fost în pornire de fugă, 
ci în gol. Trupul negru a făcut în aer o curbă lungă, s-a 
descumpănit, picioarele au bătut căutînd în zadar sprijin... 
a dispărut după o spinare de stîncă. Mi s-a părut că tirziu, 
înfundat, am auzit bufnitura acolo jos, undeva, în fund de 
prăpastie. 

M-am trezit ca din vis rău. „.Ce am făcut 7“ mi-a scăpat 
în grai amărăciunea. Oanea de lingă mine n-a înţeles. 
„Brava, domnule doctor ! Ţap capital... împuşcătură de 
meşter...“ 

Am coborit pînă jos, unde zăcea, nu mindreţea se- 
meaţă din zimţul ţancului, ci un hoit prăbuşit într-o 
grămadă schiloadă. 

N-am mai încheiat tura de pace pe care o plănui- sem. 
Am coborit la cabană, Oanea îngreunat în spate de 
victima mea, eu cu piatra de moară pe inimă. în zadar 
încercam să mă mingii : „Ti-ai dat drept la un tap într-un 
an, lată ! i l-ai împuşcat !“ -în za- dar ! Imaginea celui 
măreț din zare, alăturea a celui zdrobit în nemişcarea 
morţii. din fundul abisului acopereau cu furtună de 
învinuire... 


__Şase gloanţe din carabina mea ; cinci hoituri în loc de 
cinci mărgele de piatră scumpă pe pieptul muntelui 
nostru |! 


Otrava... 

Scrisoarea primită de la lon Ducu, paznicul din muntele 

Bucin al Josenilor, mi-a rezolvat o problemă. Soţia şi fiul 
meu, licean, panua să facă vacanța de Crăciun în 
Geneva, oraşul drag al Margaretei, în care îşi petrecuse o 
parte a studenţiei sale. Ce mă fac eu singur în aceste 
vreo zece zile, cînd şi tribunalele şi-au cam luat un răgaz 
de sărbătoare, neoficial ? Slovele, cam greu de descifrat, 
au hotărit... 
„__ Scria Ducu plingîndu-se de o haită de lupi care s-a 
încuibat în munţii de sub grija lui. Deocamdată nu pot 
face prea mare pagubă, dar colo cînd vor da zăpezile mari 
şi mai ales spre primăvară, cînd zăpada prinde pojghiţă, 
va fi prăpăd. Cu puşca nu-i poate dovedi. Să fac bine şi 
să-i îngădui, acum o singură dată, să pună otravă. Cum 
voi şti, să-i trimit un pacheţel. 

„N-am să-i trimit, îi duc eu !“ 

Mă agdemenea gindul să petrec o săptămînă în feeria 
de iarnă a muntelui. în casa din culmea Bu- cinului, 
aşezată lîngă şosea, aveam o cameră bună, pe lîngă cea 
a paznicului, cu bucătăria şi cămara ei. Cameră 
călduroasă, cu pat bun, cu lampă de petrol atîrnată în 
grindă. Ducu nu era numai un paznic priceput în toate 
cele ale muntelui, ci şi un camarad plăcut întlorind serile 
lungi de iarnă cu povestirile lui. lar nevasta lui, 
Paraschiva, punea pe faţa de masă albă ca neaua 
mîncăruri care te făceau să uiţi toate poruncile de dietă şi 
de temperanţă primite de la doctorii cei cu multă ştiinţă. 
Nu era prea lungă lista de bucate a Paraschivei şi avea ca 
elemente de temelie cam puţine la îndemină : făină de 
mălai, brînză de burduf (din lapte gras, din luna august), 
za din muşchii de cerb din toamnă. în pod, afumături de 
a por- 
cul tăiat pentru Crăciun, alăturea de slănina subţire 
gălbuie, trasă de pe coastele scrofiţei de mistreţ (tain al 
pEzuE OU), în cămară butiţa cu _ varză. Văcuţa dădea 
apte bun, cele_citeva găini, ouă proaspete... Ce mai 
trebuia oare orăşeanului din mine, dornic de simplele 
bucate bătrineşti ? Nu-i vorbă, de acasă eu duceam o oală 
pîntecoasă cu zeci de sarmale, o şuncă de porc fiartă 
gata, pită albă şi apoi damigeana cu vinars de prune 
aromat de la Bădăcin şi alte două cu nectar pornit din 
viile de la Tălna. (Nu era să fac eu pagubă în aceste licori. 


Pentru oamenii din singurătăţile muntelui asemenea 
daruri, şi apoi pachetele de tabac, sint cele mai bine 
primite). 

Acasă toate au fost pregatite la timp; şi darurile pentru 
lon şi Paraschiva, şi cutiuţă cu cristalele ca de zăpadă ale 
stricninei (primită cam pe sub mină de la farmacistul 
Goina, din piaţa mare a Clujului). 

Pînă la Praid m-a dus cu uşurinţă vrednica mea 
maşină. De acolo şi pînă în virful Bucinului şoseaua era 
atit de rea, încît şi vara răzbătea cu greu automobilul. 
Deci, i-am dat drumul Eeu meu Alexandru Huszăr să 
se întoarcă acasă la Cluj şi să revină la Praid a doua zi 
după Anul nou. O căruţă săcuiască m-a hurducat vreo 
două ore pînă am coborit în faţa casei din Bucin. 

_A ieşit Ducu în ograda cu semne de bucurie, repe- 
zindu-se la boclucurile din căruţă. A ieşit Paraschiva 
bătînd din palme de mirare că în aşa iarnă „domnul” a 
venit la munte. îndată a bubuit focul în „camera 
dinainte”, îndată s-a umplut bucătăria de mireazma 
ceaiului scoasă din aroma anumitor ierburi de munte. O 
damigeană a dat ale ei în cele trei păhărele de pe masă. 
Ţigările ridicau spre tavan aţe albăstrui şi dădeau farmec 
întimplărilor povestite. Oamenii s-au bucurat de vorbele 
bune şi de sufletele deschise. 

Cam pe pipăite, la anume vreme, Ducu a adus vorba 
spre problema care îl rodea. L-am lăsat să se fră- minte, 
apoi l-am dezlegat : da, am adus otravă şi acum o dată, îi 
dau voie. Omul meu a zimbit mulţumit, şi am înţeles că 
tocmai miine dimineaţă coboară cu calul la paznicul Lazăr 
de sub muntele Bogdan să aducă oaia gălbejită pe care a 
arvunit-o în nădejdea slobozeniei pe care o aştepta de la 
mine. 

Ducu, pînă tirziu, a megşterit cu pregătirea otrăvii. A 
topit ceară de albine ; cu ajutorul unui tub de cartuş din 
metal a luat cîte puţin din ceară şi a alcătuit vreo treizeci 
de capsule. Cu linguriţa făcută din cotorul unei pene de 
giscă, a umplut pe rînd capsulele cu cristalele stricninei şi 
APO Sea închis bine, topin- du-le gura cu vîrful briceagului 
încălzit. 

A doua zi, pînă la amiaza bună, a fost aici cu hoitul oii 
de la Lazăr şi îndată l-a împăiat cu moartea ascunsă în 
boabele de ceară. Pe cînd se însera, cadavrul spintecat 
era la locul lui, sus pe tăietura din coasta Borzontului, 
unde lupii aveau trecătoare cunoscută din vechime. 

Ţ7 Am avut parte de zile pune. Se părea că soarele s-a 
împăcat cu gerul şi strălucea deasupra brădetu- lui 
încremenit în haina de zăpadă. Hoinărelile noastre erau 


pline de încîntare. Sus, pînă la stînca de hotar Frăţileasa, 
mai departe de-a lungul culmei dintre Creanga Mare şi 
Săcuieu, pină sub piramida Secii. în altă zi, am coborit 
înă la Frăsinetul cu copacii lui despuiaţi de frunzele late. 
neori păşeam pînă la un gruieţ de unde se deschidea, în 
depărtare, o privelişte minunată : Căldarea Ciucului, 
împrejmuită spre răsărit cu şirul de munţi ai Moldovei, sub 
care sclipeau în azurul depărtărilor bisericile din cinci sau 
şase sate. în seri se înfiripa acea „„vrajă a cabanei”, 
neasemuit de dulce, pe care nu o cunosc 
decit cei ce petrec în sălaşurile vînătoreşti pierdute în 
singurătăţile muntelui. 

in cîteva dimineţi, cercetîind cu Ducu, am aflat hoitul 
de oaie neatins, cu borhanele vărsate. Apoi, cu două zile 
înainte de sorocul plecării mele, am avut întimplarea care 
a tras asupra înșoritei mele vacanțe la munte un nor de 
fum gros, cu miros de pucioasă, a cărui greață o simt 
acum, aducîndu-mi aminte. 

De depărtişor am văzut schimbare : în jurul, nadei am 
aflat zăpada tropotită, am aflat oaia sfişiată şi urmele a 
doi lupi, unul mijlociu, altul deosebit de mare. La vreo 
cincizeci de paşi, un cadavru. Ne apropiem, îl cercetăm 
din ochi : lupan din primăvara trecută ! Era pe o coastă, 
cu picioarele zgircite, cu gura căscată larg. Capul 
păsărilor nu este în stare să exprime diferite stări emotive 
; doar din ochii unora (sitar, uliu) ai putea lămuri aşa 
ceva. în schimb, „obrazul” multor mamifere oglindește 
uneori diferite stări : durere, mînie, frică. Mi-a părut rău 
că n-am avut la mine aparatul de fotografiat, ca să fixez 
acea expresie de durere, de groază, pe care o avea capul 
lupului mort : ochii înholbaţi, gura căscată cu limba 
scoasă, cu dinţii descoperiţi de buzele rînjite, urechile 
trase spre ceafă, în spasm. „Asta-i unu !“ se bucură Ducu, 
şi căutarăm din ochi împrejur. După urme, se vedea că a 
umblat la nadă şi un lup mare, chiar foarte mare. Să nu fi 
mîncat ? Să nu fi apucat o ciozvirtă împănată ? Nu-l 
vedeam căzut. 

lată urma, pornită în jos spre pădurea Copirşeului. 
Poate îl găsim căzut, poate îl găsim beteag şi Ducu îi 
poate da uşor o mînă de alice. Abia înaintâm pe dira 
urmei şi aflăm semn. în locul pîrtiei obişnuite din mersul 
lupilor, în linie dreaptă, şirul de urme se frînge, cînd în 
dreapta, cînd în stînga, ca urmele unui om beat. Şi acesta 
a luat otravă şi o duce. Se poate 
că pînă să înghită o capsulă cu otravă şi-a umplut burta 
cu carne şi otrava întirzie_ să lucreze. Păşeşte încilcit, 
încearcă o săritură - e făcută scurt şi alăturea - cîţiva paşi 


întinşi, scăpătaţi în urme scurte. Spre pădure năzuieşte, 
spre scutul lui din strămoşii neamului, care l-a ocrotit de 
atitea ori... Aici a îm- brîncit. Se vede în zăpadă şi locul 
unde a împuns cu capul, se vede coveţica în care a 
zăcut... Oare cît a zăcut aici ?... lată zgirietura lăsată de 
labe, cînd a încercat să se ridice. Alăturea, împroşcată, 
urină gălbuie... După o moldiţă, zăpada e răscolită şi mur- 
dară ; vărsături împrăştiate şi urină şi fecale. Greţos ! E 
tare bolnav. îndelung va fi zăcut aici, pînă s-a putut ridica. 
Nu mai mergea, ci se tirîia. Abia vreo douăzeci de paşi, 
apoi alt pat de zvircolire, murdării. într-un loc, puţina 
zăpadă era ştearsă, topită de căldura trupului care a 
rămas aici mai mult. Şi totuşi, şi-a mai adunat putere şi a 
pornit iarăşi spre pădure. Am înţeles că paralizarea a 
inceput : R sănia partea dinapoi a trupului, trasă de 
picioarele din faţă. Şi urma botului i se cunoştea, poate 
trăgea şi cu acesta. 

„lată-l“ se bucură Ducu arătînd spre nişte brădui. 
Acolo era înghesuit între ei. N 

Lup bătrîn, mare, enorm. în ce stare ! Părul sur- închis 
răvăşit, năclăit în murdărie. Era căzut pe o coastă, cu 
picioarele întinse ca în ultimul spasm. Ochii înholbaţi îi 
erau ali peste cap, aproape că nu se vedea din ei decit 
albul gălbui, însîngerat. Din gura încleştată atîrna o limbă 
vineţie, muşcată, încît abia se ţinea deolaltă. 

Am rămas îngrozit, dindu-mi seama de chinurile 
îndelungate pe care le-a îndurat această făptură, „lup 
blestemat”, însă fiinţă şi el, luptîndu-se cu moartea, care, 
încet-încet, îi rodea dinlăuntrul lui 
viaţa. Stricnina - perfida, înfiorătoarea, nemiloasa - care 
dă o moarte în groaznice valuri de spasme. 

Ce-i pasă lui Ducu ? El una ştie : să păzească cerbii şi 
căprioarele din seama lui,  ucigindu-le duşmanul. 
Ucigîndu-l oricum. ,„,„Doar e vrednic să se chinuie, după ce 
a făcut atita pradă !“ Dar Ducu n-ar fi pus nada otrăvită, 
dacă nu aduceam eu cutia cu moartea încuiată în ea. 
Cine-i păcătosul, judecind drept, cine e răspunzător 
pentru suferinţele atroce ale ăstor doi lupi ? 

Omul a, căutat o cioată, într-un molid din apropiere, 
unde să atîrne lupul şi să-i ia cojocul. L-am părăsit cînd a 
început să spintece. Am pornit să hoinăresc singur. Bunul 
meu prieten, muntele, poate îmi va dărui o surpriză, ceva 
frumos, care să mai alunge picla urîtă de pe gîndul meu. 

în ziua poruncită a sosit săcuiul cu căruța să mă 
coboare la Praid. Ca întotdeauna la plecare, am lăsat 
oamenilor ceea ce le era de folos. Damigenele aproape 


pline, cutii de conserve, tabac, ţigări, pungă cu bomboane 
de tuse, zahăr... Le-au primit cu placerea cu care li le 
dădeam. La urmă am vazut că Ducu se cam frămiîntă şi 
am înţeles. 

„Ai vrea să-ţi las şi cutia cu otrava ce mai este în ea ?" 

Ducu a zimbit, bucuros că i-am ghicit gîndul pe care nu 
îndrăznea să-l rostească. Am stat în cumpănă. Apoi, într- 
un moment de slăbiciune, am scos din raniţă cutiuţa şi i- 
am întins-o. îndată mi-a părut rău, însă nu mai puteam să 
i-o iau. 

Şi astfel s-a îngrămădit asupra amintirii mele/ 
deasupra celor doi lupi căzuţi pe Borzont, chinuitoarea 
închipuire a celor încă cinci lupi despre care mi-a raportat 
cu mîndrie paznicul că au fost omoriţi cu otrava dusă de 
mine. 

Vinătoare la fazani 

Sînt păcate ce par uşoare, care totuşi se întipăresc în 
amintire şi se cer mărturisite. Unele dintre acestea îmi 
sînt legate de vînarea fazanilor. 

în vremea cînd vînam şi eu, fazanii nu erau răs- pîndiţi 
aşa cum sint acum, cînd scriu aici. Aproape numai în 
regiunea de şes din vestul ţării noastre era fazanul un 
vinat obişnuit, pe alocurea chiar abundent. Eu am vînat 
fazani în plăcuta societate a prietenilor mei din Arad. 

Simţămiîntul de păcat mi l-a dat, şi mi-l dă încă, gîndul 
că am distrus, pe lîngă vieti atitea frumuseți. Şi într- 
adevăr, vînătorul şi focul lui de armă şterge brutal 
tablouri minunate. 

Aştept în locul pe care mi l-a ales conducătorul vi- 
nătoarei. E o Ten idă zi de decembrie. Zăpada puţină a 
rezistat soarelui şi pudrează crengile desfrunzite ale 
lăstărişului, terminat în drumeagul pe care mă aflu. Arma- 
i încărcată, aşteptarea e plăcută, ca în faţa unei uşoare 
încrucişări de florete. 

De departe se aud, apropiindu-se, copiii-bătăiaşi. După 
cum e legea la fazani, fac gălăgie, bat cu bitele în tufe ca 
să pornească viclenii fazani, care au năravul să se 
ascundă şi să rămînă în urmă. 

Ca şi cînd ar fi stearpă pădurea. Nu se ridică în zbor 
nici un fazan, nu se aude glasul nici unui cocoş speriat. 
Deşi cunoşti din alte zile ceea ce are să urmeze, totuşi te 
întrebi dacă nu cumva ar fi aceasta o goană oarbă ? Doar 
lanţul gonaşilor a ajuns aici aproape, nu pot fi nici la 
cincizeci de paşi. 

Şi atunci, deodată, tocmai din buza desimii, se porneşte o 


vijelie de bătăi de aripi, izbucnește în aer 

_„ca 0 rachetă, un nouraş închesuit, alcătuit din zece, 
din mai multe păsări, lucind în soare mii de nestemate, 
rubinii, albastre, purpurii, „Coc-coc-coc“, îşi strigă numele 
cei împodobiţi, parcă ar voi să-i aducă aminte vinătorului 
că doar lor li se cuvine parada. 

Ai aşteptat acest havuz jucîind în toate culorile 
curcubeului şi totuşi pare că te-a surprins. Un foc în 
cocoşul ales într-o scînteiere de clipă, alt foc alegind din 
nouraşul care a trecut spre spate, împrăştiindu-şi 
picăturile vii. 

Ropot de împuşcături, în dreapta, în stinga, unde alte 
buchete au ţişnit. Copiii bucuroşi adună păsările căzute. 
Vînătorii se adună ca să treacă altă postată de pădure, cu 
altă bătaie, cu alte izbucniri de rachete vii, cu alte 
împuşcături, care sfişiie brutal unul dintre cele mai 
frumoase tablouri colorate, pe care le dezvăluie o clipă 
natura. 

„„Aceasta va fi o goană care va pune la încercare 
măiestria de trăgător. în faţa vînătorilor e o perdea de 
copaci înalţi, dincolo şirlincă de tăietură. Fazanii, după 
obiceiul lor, vor veni pe picioare în faţa gona- şilor pînă la 
goliştea tăieturii, aici vor lua aripi şi se vor înălța ca să 
treacă pe deasupra copacilor înalţi. Vin şi trec, 
împrăştiaţi, rînd pe rînd. S-au ridicat destul de greoi pînă 
au prins aer sub aripile boltite, apoi, ajunşi Ja înălţime, au 
săgetat. Silueta fazanului care îşi scrie zborul pe ecranul 
cerului este o imagine pe care nu ne-o dă nici o altă 
pasăre din gama vînătorului. Fazaniţele, cu haina lor 
modestă şi cu coada în trapez, trec fără să oprească 
ochiul vînătorului. Dar iată un cocoş ! Vine la înălţime, cu 
viteză de bolid. La aşa distanţă, culorile se unesc în 
contururile siluetei. Capul întins pare a cîrmui trupul 
DOnCOE: Dinapoi, coada lungă şi ascuţită are uşoare 
îlfiieli. 

Aripile bat cu repeziciune, aproape tremurînd, apoi, un 
scurt răstimp, se coboară nemişcate, în zbor planat. O 
clipă am doar răgaz să admir acest zbor de săgeată. 
Acum e momentul încercării. N-aş putea spune că e 
ochire. Toate se întîmplă cîrmuite de un fel de instinct 
dobîndit după nenumărate încercări şi multe eşecuri. în 
aceeaşi frîintură de clipă e arma la umăr, gîndul rezolvă 
ecuaţia pe care o pune înălţimea și viteza zborului, 
depărtarea laterală. Arma se îndreaptă... Unde ? Undeva 


înaintea traseului de zbor, în gol. Acelaşi instinct a socotit 
şi locul acelui gol spre care voi trimite pumnul de alice. 
Cu o lungime de fazan înaintea zburătorului ? Cu două 
lungimi ? Calculatorul meu lucrează prompt şi moartea 
porneşte fără greş. 

Atunci, colo sus, în văzduhul de sub bolta azurie, s-a 
rodus o explozie. Unde înainte era un cocoş de fazan 
ulgerind în zbor cu coada fîlffind, într-o clipă este 
explozia unei rachete care trimite străluciri în toate 
culorile. Minunea nu durează decit o altă frîintură de clipă. 
Din izbucnirea exploziei se desprinde formă de fazan 
descumpănit. Unul mai filfiie din aripi, îşi coboară capul, 
altul îl zvicneşte în sus, ca apoi toţi să coboare în Saune 
de parabolă, pînă ce bufnesc în pămînt. în aer plouă, 
scînteind, pene smulse, se împrăştie, coboară legănîndu- 
se... 

Vraja şi-a terminat scena în cîteva momente. Poate 
vine în zbor la îndemiînă alt fazan, poate, pe rînd, vin şi 
alţii şi scena se repetă. Apoi, pe cînd culeg de pe jos ceea 
ce am coborit eu din putere de văzduh - viaţă şi 
frumuseţe - mă întreabă cu vorbe fără glas, cu două 
vorbe care ard ca fier înroşit în foc : „De ce ?" lar omului îi 
e ruşine să răspundă. Şi oare ce ar putea răspunde ca să 
se apere ? 

„„„Şi la vînătorile de fazani, care îşi derulează filmul 
cam cu aceleaşi scene, se iveşte cite o întîmplare care 
rămîne înfiptă în memorie. Cite o întîmplare modestă ce 
nu ar putea avea pretenţia să fie înşirată între aventurile 
vinătoreşti. Ciudat, răsare deodată din apele uitării şi 
învie amărăciuni ce se credeau de mult stinse. 

Intimplarea care mi se înfăţişează acum a avut viaţă 

scurtă. Aşa va fi şi prezentarea ei de aici... 
__ încă pe cînd cobora cocoşul de fazan lovit, am, putut 
judeca, după desperata zbatere dintr-o singură aripă, care 
incerca zadarnic să susţină trupul, că pasărea e doar 
aripată. A căzut la spatele meu, într-o porumbişte BE care 
oamenii tăiaseră tuleii şi îi strîn- seseră în căpiţe. Cocoșul 
s-a dezmeţicit îndată şi a pornit pe picioare iuți, tîrîndu-şi 
aripa frintă. N-a mers departe şi s-a înfundat, jos, sub o 
căpiţă de tulei. Şi în clipele de mare primejdie avea 
nădejde că va afla scăpare în arta neamului de a se 
tupila, de a se ascunde. 

Ce să fac ? Mă apropii, aflu locul pe unde s-a înfundat 
între cotoare, mă aplec, bag mîna ca să prind. Ca un 
reflex, mi-am tras-o repede înapoi cînd am simţit în ea 


căldură de vietate care încerca să se înfunde şi mai adînc. 
Am repetat, am prins, am tras şi... am rămas în pumn cu 
un buchet de pene - coada. A venit un băiat-gonaş şi a 
dat la o parte stru- jenii. Fazanul descoperit a pornit în 
fugă, ca să-şi scape viaţa. Nu mai era parcă fazan, o 
pasăre urită, fără coadă. Băiatul cu bita după el, l-a ajuns, 
l-a pocnit, l-a omorît... 

S-ar putea oare să-mi aduc aminte de această banală 
întîmplare fără să o scriu pe pagina din stînga a 
conştiinţei mele ? 

Vulpea-mamă 

înflorită lună mai îşi dăruia ultimile zile. Căpriorii şi-au 
lepădat cojoacele de iarnă sure şi se miîndreau cu haina 
roşie, ca macii din holdă. A sosit vremea să-mi aleg unul 
dintre cei multişori care înviorau locurile de pe la Roşiile. 
Astfel, într-o după-amiază, cu soarele coborit, obosit, 
după strălucirea de o zi, stăteam după o tufă de singer 
din marginea dumbrăvii. Grangurii aurii se alergau prin 
tei, şuierînd în glasuri de flaut, cintezoi se întreceau în 
măiestria de cîntăreţi, un ochiul-boului trebăluia harnic pe 
lîngă mine. Nu ştiu care flori se însoțeau ca să parfumeze 
aerul cu miresme pomenite doar în basmele orientale. 
Toate se împleteau într-o încîntare care acoperea gîndul 
hain al vinătorului. 

„Un iepure a ieşit din pădure şi hopăia prin ierbă- rie 
aici în faţa mea. Se oprea, se naic omuşor cu urechile 
Maale căutînd ştiri rele ; liniştit îşi cobora botul şi căuta 
un fir dulce. laráşi s-a oprit, acum prelung. Desigur, a 
observat ceva, era atent, privea spre acelaşi loc. Ce va fi 
oare acolo ? Caut şi eu şi, iată, prin ierbărie se strecoară o 
vulpe. Voi fi martor al unei întîlniri între răpitor şi victimă, 
mă gindeam, şi mă bucuram. S-a oprit vulpea, a observat 
iepurele şi... şi-a văzut de drum. A mai petrecut-o şi 
urechia- tul cu privirea cîteva clipe, apoi, liniştit şi-a 
coborit botul în iarbă. Au înţeles că de data aceasta nu-i 
rost de pradă de o parte şi nici nu ameninţă primejdie de 
cealaltă. 

O vulpe scofilcită. Subţire în trup, cu blana scurtă 
roşcată-cenuşie, cu coada puţină în păr, ca un caier 
smuls. Tare urită ! 

Pe vremea aceea, noi, vinătorii, mai aveam crezul 
îndatoririi de a prigoni fără cruţare răpitoarele, care 

„se zicea, ar fi pricina împuţinării vînatului „util“. Vulpea 
era categorisită a fi duşmanul numărul unu al iepurilor. 
Scena care se desfăşurase tocmai în faţa mea ar fi 


dezminţit această axiomă vinătorească de pe atunci. însă 
legea e lege : omoară afurisita de pustiitoare a iepurilor, a 
potirnichilor ! Pocnetul armei va speria şi va opri să mai 
iasă la lărgime căpriorul pentru care am venit. Nu e nici o 
pagubă. Mai sînt şi alte zile ; sezonul la căpriori abia a 
inceput şi nu strică să mai întirzii o săptămînă sau două, 
să mai prindă culoare frumoasă închis-castanie corniţele. 
Şi ar fi o lovitură frumoasă din carabina aceasta cu glonţ 
mic, pînă la vulpea care traversa poiana, de mine la vreo 
sută şi cincizeci de paşi. 

Implîntasem în faţa mea toiagul-răzimătoare. Fixez la 
umăr arma, găsesc prin lunetă pe cea ce înainta grabita 
cu paşi mărunți şi ating trăgaciul. în clipa cînd focul a 
pleznit ascuţit, vulpea a făcut o săritură înaltă şi s-a 
cufundat în ierbărie. N-am văzut-o plecînd, n-am văzut 
zbătaie în loc... Bravo ! m-am felicitat în gîndul meu şi am 
mîngiiat cu privirea astă minunată carabină a mea... 
Unde-i iepurele ? S-a speriat, nu-l mai văd. 

_A încetat orchestra păsărilor, speriațe şi ele., Citeva 
clipe doar. Apoi au reluat firul. Nu se întimplase nimic de 
primejdie. Am aprins ţigara rivnită de multişor şi mi-a 
plăcut să petrec cu luare aminte vindereul care bătea 
aerul din aripi repezi, țintuit pe cerul vioriu. Parcă am şi 
uitat de vulpe. 

Să mai merg pînă la ea ? Un stîrv fără folos. Totuşi. 
înainte de a lua drumul spre casă m-am apropiat. Acolo 
zăcea, pe o coastă. Tare urită, tare jerpelită. Ca şi cînd ar 
fi smuls-o cineva ; pare că ar fi flămînzită de moarte, atît 
de slabă era. Dar ce văd ? 

Din gura larg deschisă căzuseră nişte şoareci. Vreo cinci, 
vreo şase. Mor ţi. 

Atunci m-a înfiorat un gînd rău : astă vulpe pe care am 
omorit-o era mamă. S-a trudit ca să adune şoareci, hrană 
pentru puii ei din vizuină. Nu ştiu dacă din prada măruntă 
s-a îndurat să înghită şi ea, flămînda. Vulpe-vulpe, 
sălbăticiune, însă mamă jertfind cu suferinţă ca să 
împlinească o sfintă poruncă. Aceiaşi căreia i-au jertfit 
trudă şi nopţi nedormite şi griji şi dragoste şi mamele 
noastre. 

In, neştire, m-am pomenit stînd lîngă stirvul jalnic al 
vulpii, cu capul descoperit. Cu ghimpe în suflet, am luat 
drumul peste Cornet, peste lerdănele, spre casă. Oare ce 
jeluia huhurezul care stătea pironit pe lemnul răstignirii 
din culmea Dealului Ţarinii ? 

„„„Asemenea fier înroşit m-a mai ars şi de altă dată, în 
altă primăvară. Atunci am coborit din copac o miţă 


sălbatică, pe care o alungase Pic, foxterierul care mă 
însoțea. Cînd am ridicat-o, S-au prelins din sfîrcurile ţiţelor 
picături de lapte. i 

lar acum pun ȘI. aceste amintiri în talgerul de păcate, 
care caută şi nu află iertare. 


„Urechiatul“ 

Bietul de el, iepurele ! Pentru cei mai mulţi el e 
„Vînatul“, ziua mult aşteptată şi scrisă în calendarul 
vînătorului cu roşu e ziua în care începe zodia rea a celui 
pe care vinătorii nu-l cinstesc cu alt nume, mai ales, decît 
„ghebosul'' şi „urechiatul"!. Bietul iepure ! De obicei, el 
incununează cu gloria cuceririi unui adevărat vînat pe 
tînărul cu puşcă. El este cel mai urmărit, cel mai jertfit, 
care mai adeseori duce vînat pe masa celor de acasă. 

^L 2 “şti jertfire e un fapt banal, fără istorie, fără 
nume, fără amintire. Poate un număr ? „Ciţi ai împuşcat în 
sezonul acesta ?“ „Cîţi au căzut la goana de duminica 
trecută ?“ „Cîţi ai cules ieri ?“... 

Şi în amintirea mea, alergind deasupra jertfelor 
pasiunii mele şi încărcînd talgerul păcatelor, bietul iepure 
e în frunte. Ce-i un iepure faţă de cerb, urs, capră neagră, 
cocoş de munte ? Din neamul acestora sacrificam într-un 
an doar cîte unul, fără noroc. lar iepuri ? în epoca inimii şi 
a picioarelor bune, la sfîr- şitul cîte unui sezon număram 
şaptezeci, optzeci, uneori o sută. Mă miram cum de s-au 
adunat atiţia şi nu eram deloc mîndru. Dimpotrivă, 
simţeam un reproş, tardiv şi sterp ca toate reproşurile. 

La urma urmei, de ce ucideam eu atita puzderie de 
iepuri ? într-o săptămînă poate ajungea pe masa noastră 
o mîncare de iepure. Pe vremea aceea un fel de lege a 
nobleţei vinătoreşti ne oprea să vindem vînatul. Deci, 
începeau  trimiterile în dar. Rudeniilor, prietenilor, 
vecinilor. Pînă la urmă, ne băteam capul cui să mai 
trimitem un iepure. Ajun EAI la foşti şoferi, la foste 
servitoare îmbătrînite. lepurele împuşcat ajungea să fie o 
povară. larna, pe ger, se mai înşiruiau pe prăjina din pod 
cîţiva iepuri îngheţaţi, pentru mai tîrziu, însă ceilalţi ? 
Optzeci, o sută... 

Desigur, nu ucideam mulţime de iepuri în cele vreo 
trei-patru luni, ca să dobindesc carne sau alt folos. Vinam 
de plăcere. Şi această împrejurare, adăugind povara 
numărului, mă face vinovat şi faţă de umilul neam al 
iepurilor. 

Să mă ierte sufletele bunilor mei prieteni de la Arad 
(ultimul a trecut de curind în „veşnicele terenuri de 
vinătoare de dincolo”), să mă ierte dacă acum scriu în 


A 


pomelnicul păcatelor mele cele mai urite vi- nătorile „în 
cerc” la care luam parte, oaspete al lor, 

şi dacă acum - iertare ! - am un simţămiînt de greață. Era 
în jurul meu polog de iepuri ucişi în cite o bătaie. Veneau 
nenorociţi! încercuiți cu nădejde să scape prin poarta 
dintre oameni şi îi opream, unul după altul. Cite unul se 
culca îndată în moarte, alţii se zbateau cu picioarele 
rupte, deşelaţi, răniţi altfel, pînă venea într-un tîrziu vreun 
gonaş cu ciomagul. lar eu trăgeam şi trăgeam, bucurîndu- 
mă de cîte o lovitură „de maestru” şi scîrbit pentru o 
clipă, că unul a scăpat teafăr prin ochiurile lanţului de 
oameni. lar seara, cu sutele de cadavre înşirate în faţa 
celor ce închinau din pahare, eram bucuroşi de aşa bun 
rezultat. 

S-a întîmplat ca după un cerc sau după două să mă 
prindă o asemenea greață încît, pretextind o scrîntitură a 
gleznei sau altă pricină, rămîneam la căruțele cu bagaje. 

Şi totuşi, ma grăbeam să re Pune cu plăcere invi- 

taţiilor bunilor mei prieteni din Arad... 
__ „Pădurea de la Juriul de Cimpie e o fişie lungă şi 
îngustă, care coboară pe coasta de miazănoapte a unei 
creste şi ajunge mai pină la linia ferată Cluj— Teiuş. Era 
un loc de vîrf al vinătoarei noastre din acea regiune - 
puzderie de iepuri, multe vulpi. Ceată de fecioraşi ne 
aşteptau nerăbdători în culme, ca să ne fie gonaşi. în trei 
postăţi băteam panglica lungă de lăstăriş, începînd de la 
partea de jos. în această parte era un ochi de poieniţă, în 
marginea ei dinspre înălţime îmi plăcea să aştept ce se 
arăta, nizuind la deal. 

Abia au început să dea glas gonaşii, că am auzit prin 
frunzişul de jos : „tap-talap-tap-talap...“, rar, în salturi 
scurte. Se va fi trezit din somn dulce iepurele şi se va fi 
gîndit să se ferească pînă nu se apropie 
nepofțiţii ? lată-l în marginea, poienii. S-a oprit. Cu 
lingurile urechilor ridicate ascultă cînd în faţă, cind spre 
holca de jos, îşi întoarce capul în dreapta, în stînga, 
cîntărind din ochi. Mi se pare că i s-a oprit privirea asupra 
mea. Mă va fi observat, cu toate că stăteam nemişcat, la 
spate cu ecranul desimii ? Nu ! Nu m-a văzut. încrezător 
că nu e nici o primejdie, a pornit în hopuri scurte, fără să 
se grăbească. De ce s-ar grăbi ? Holda e departe, în faţă, 
în lături nici o arătare rea. 

Pe buze mi se scrie zîmbet. Ce vrea iepurele ăsta ? Să 
dea cu botul în mine ? îl las să vină, nu trag, doar am 
vreme şi loc destul. Ca tîndălind, a ajuns la douăzeci, la 
zece paşi. Atunci m-a desluşit. Credeam că va sări speriat 


i va porni în fugă întinsă. De unde ? A rămas încremenit. 

ă privea cu ochi holbaţi, tre- murînd din nas, clătinîndu- 
se în tactul repezit al inimii. Spaimă, spaimă de moarte. L- 
a împietrit groaza stirnită de vederea celui mai mare 
duşman, a celei mai rele făpturi din multele care îl 
împresură riîvnindu-i moartea. Lup, vulpe, helge, buhă 
mare a nopţii, herete cu cioc şi cu gheare de oţel nu se 
aseamănă în răutate cu această făptură care umblă înăl- 
tată. De toate primejdiile poţi scăpa cu agerimea pi- 
cioarelor. Ceilalţi duşmani trebuie să te aunga, să pună 
colții sau ghearele pe tine ca să te biruiască. Astă făptură 
a groazei trimite moartea din depărtare. Aşa se va fi 
întipărit în firea lui din neam în neam Spaima, imaginea 
Răului celui mai mare. 

în toată înfăţişarea acestui iepure înlemnit în faţa mea 
era întipărită groaza, frica. Frica de mine. De mine, Răul ! 
O vedeam lămurit şi deodată s-a strecurat în mine un 
simţ de ruşine. în faţa acestei vietăţi - vietate a 
pămîntului ca şi mine - eu stau întruchiparea celui mai 
mare rău, a Morţii. Şi nu se 
înşeală. De ce am venit eu în pădurea lui, de ce stau la 
pinda cu arma de foc, de ce l-am aşteptat să se ivească ? 

ă ardea răspunsul : ca să-l omor. Și iarăşi iepurele ăsta 
are dreptate : lupul şi vulpea şi ceilalţi îl prigonesc şi dacă 
pot îl ucid, fiindcă le e foame, au nevoie de mîncare, de 
carnea lui, ca să trăiască. lar eu ? Am venit ca să ucid, de 
piacere, Numai de plăcerea pe care o aflu în vînătoare... 
Val de ruşine şi de umilinţă în faţa acestui iepure 
încremenit aici la cîțiva paşi. 

_ „Du-te în pace !“ mi s-a înmuiat în gînd bun patima de 
vinator. „Nu sînt eu fiinţa cea mai blestemată. Nu sînt eu 
Moartea !“ Şi am vînturat cu mîna. 

S-a cutremurat, ca ieşit din catalepsie şi a zbughit în 
sărituri lungi spre marginea din dreapta a poleniței. ŞI 
atunci, cînd să scape în scutul desimei, şi atunci... Nu ştiu 
de ce, nu ştiu ce diavol m-a îndemnat, într-o clipire s-a 
şters şi ruşine şi dmnilinia şi milă. Arma a ajuns la umăr, 
ochiul a prins de-a lungul şinii, degetul a apăsat 
trăgaciul... Şi n-a mai fost iepure care tîşnea în salturi 
întinse ci s-a mai desprins din el, o clipă, nişte picioare 
lungi care au mai zvicnit de citeva ori. 

„lar Răul s-a propui în şi mai adînca genune de ruşine 
şi de umilinţă, a păcătosului... 

lepurele de la Leghia 

S-a întîmplat de mult, într-o zi de toamnă tîrzie, cînd 
cinci prieteni vinam cu copoii în pădurea Leghia din 


hotarul Coj_ocnei. Stîrnit de undeva şi pierdut de cîini, 
iepurele fără noroc a trecut în săritură peste drumeagul în 
care aşteptam. Focul meu a fost aruncat din epolare, fără 
ochire. Am făcut cei cîţiva paşi ca să ridic pe cel oprit în 
săritura sa şi care se mai zbătea 
între tufele din margine. Scîrbă! împuscătură proastă; am 
rămas cam în urmă şi snopul de alice n-a prins decit 
pieicarnle dinapoi ale iepurelui. Cu amîndouă fracturate, 
ietul de el se străduia să se tragă, zgăp- ţind în pămînt 
cu labele din faţă. Se necăjea, se opintea neputincios, în 
ochi cu groază, gifiind în bătaia repezită a inimii. De rănile 
aceste nu moare acum. Trebuie să-l omor eu, ca să nu se 
mai chinuie. Să-l omor aşa cum e scris în datina 
vînătorească să omori un iepure rănit : îl ridici cu stînga 
de picioarele dinapoi ca să stea cu capul în jos şi cu 
dunga palmei drepte îl loveşti aspru după cap, după 
urechi. | se frînge cervicala şi moare îndată. 

Cu greu prind în stînga periile din capătul celor două 
labe cu oasele frinte. Se mişca victima mea, labele 
bălăbăneau. Le am în mînă şi ridic. înfiorare: simt în 

almă cum se freacă deolaltă capetele oaselor rupte. Se 
ovesc deolaltă în tecile de piele, îşi prind aşchiile şi le 
rup, se pocneşte ruptură de ruptură. De durere, iepurele 
îşi îngînjoaie spinarea, se zbate, horcăie şi se vaită, în 
acel țipăt al spaimei şi al durerii pe care nu poţi să-l auzi 
fără a fi mişcat. Dau să lovesc cu muchea palmei din 
dreapta. Aşa, cum se zbate nenorocitul, lovitura mea 
merge alăturea, spre spate, trezind şi mai aspru frecările 
ciolanelor. încerc încă o lovitură. Poate că nu a fost un loc 
bun, poate că nu a fost destul de tare. încă o dată, încă o 
dată 1 Doar de cite ori în trecut am sfîrşit iepure cu o 
singură lovitură, iar acum... Adevărat că aşa, cu trupul 
bălăbănind în pieile fără sprijin ale picioarelor lungi, cu 
picioarele din faţă bătînd în gol, capul cînd ridicat, cînd 
coborit, cu spinarea cînd întinsă, cînd gîrbovită, loviturile 
mele nu erau aşa cum ar fi trebuie să fie. Se mai adăuga 
şi graba mea, şi înfiorarea care m-a 
cuprins în faţa acestui biet iepure chinuit... „Aşa nu-l pot 
omori ! Ce să fac ?“ 

Oare ce duh blestemat mi-a şoptit la ureche sfat 
diavolesc ? L-am ascultat, cu toate că niciodată nu mai 
săvirşisem asemenea cruzime. 

L-am trîntit de pămînt şi cînd în zbătăile lui a ajuns să 
zacă o clipă pe o latură, i-am pus bocancul pe coastă şi 
am apăsat. Am apăsat cu toată greutatea trupului meu. 
„Aşa se vor strivi plămiînii, inima, în curînd“. Sub greutate, 


coşul pieptului s-a lăţit, am simţit iarăşi pocnet de oase, 
Bietul iepure pare că a încremenit, numai gura deschisă 
mai încerca să pună în mişcare foii plămiînilor, numai ochii 
se înholbaseră şi mai ieşiţi din orbite. Oare cîtă vreme să 
fi stat eu astfel apăsînd şi strivind ? Mi s-a părut a fi foarte 
îndelungată. „în sfîrşit !“ mi-am zis, fiin incrediri St că 
am ajuns la capătul lucrării. mele de călău fără milă. Mi- 
am ridicat piciorul. S-a trezit licărirea de viaţă, care mai 
rămăsese ascunsă. A ridicat, bietul, capul, a biţiit din 
picioare. îndată am pus călcîiul, parcă şi mai apăsat, mai 
strivitor. larăşi aşteptare şi altă trezire a celui crezut mort. 
Şi încă o dată !... în sfîrşit ! 

Am răsuflat uşurat. însă îndată mi s-a pus pe inimă o 
greutate mare. 

La focul din poiană, în jurul căruia se dezleagă ranițele 
cu bunătăţi şi sacul cu vorbe vesele, am născocit o 
minciună ca să pot răspunde celor ce se mirau că stau 
deoparte, posomorit, cu fruntea aplecată. 

Acasă m-au întrebat de ce vreau să jupuiesc eu acest 
iepure. Ținea de încercarea unei ispăşiri să văd ce am 
făcut în ultimul ochi al lanţului de cruzimi. Am văzut : 
plămînii nu erau decît un ciucure de carne 
violetă, strivită, inima părea lăţită. lar oasele coastelor 
aproape toate frînte. 

Scrierea acestei întîmplări a fost ca o pedeapsă. Prea 
puţină faţă de greutatea păcatului. Ea s-a adaugit însă 
suferinţei mele pe care o simt de cite ori îmi vine în minte 
acel iepure care pentru mine a ieşit din 
anonimat : „iepurele de la Leghia“. 

Tuşi 

Odinioară, la iepuri şi la vulpi vînam cu copoi. Mi s-au 
perindat sub mînă SSI dintre aceşti vrednici ajutători ai 
vînătorilor, pînă ce o legislaţie „„modernă” a socotit să 
scrie în pravila vînătoarei că „copoii nu sînt socotiți între 
cîinii de vînătoare , deci e oprit să se vîneze cu ei. Mi s-au 
perindat mulţi copoi, unii excelenți în meseria lor, de care 
imi amintesc cu plăcere : Tambur, Dudaş, Codru, Frunza. 
Nici unul nu mi-a rămas legat de amintire şi de inimă ca 
Tuşi. w 

Tuşi era o copoaică din rasa acum stinsă a copoilor 
„ardeleneşti”. Mai mici de stat, cu trupul în” linii fine, cu 
haină OCR 0 pulIe de aceeaşi ALA) din care ieşea la 
iveală gulerul alb, fruntea cu dungă albă, manşetele albe 


deasupra labelor din faţă. într-o carte a mea ! am încercat 
să înfăţişez „biografia” acestei căţeluşe. Desprind din ea 
un moment trebuitor pentru a se înţelege cum ajunge Tuşi 
în pomelnicul spovedaniei mele. 

Vînam într-o zi de iarnă geroasă în pădurea Mete- heia 
de lingă Blaj. Seara, Tuşi n-a venit la sanie, n-am mai 
putut-o aştepta. N-a venit nici acasă decit 

a cincea zi, mai _ moartă, cu laba dreaptă din faţă 
neagră, cangrenată. Sigur că a dat într-un fier de lupi, pus 
de vreun braconier şi s-a chinuit zile întregi - pînă să-şi 
scoată piciorul, cu laba numai oasele prinse în zdrenţe de 
piele şi de tendoane înnegrite. 

Un doctor prieten a operat-o, i-a amputat piciorul din 
sus de labă. în vreo două luni s-a vindecat. Apoi i-am pus 
proteză, Adică o mănuşă din pănură groasă, cu periniţă 
moale în ea, cu talpă de piele subţire. Nu a încercat 
niciodată să şi-o sfişie şi a învățat sa umble, punind cu 
nădejde în pămînt şi piciorul beteag. Şi am mai vînat cu 
Tuşi. Nu mai alerga sprintenă, nu se mai răsucea 
năpraznic în salt după cotitura mincinoasă a iepurelui, nu 
mai, era în capul haitei. îşi făcea însă datoria vrednic, 
mînînd încet, domol, cu înţelepciune, parcă. în unele 
dimineţi, cînd plecam la vînătoare, stăteam nehotărit 
dacă să o duc şi pe Tuşi cu ceilalţi copoi. Cred că îmi 
ghicea gîndul, venea să se gudure în faţa mea, scîncea 
pingaror, apoi se alătura celorlalți copoii care erau deja în 
egă- toare. „Nu te las acasă, Tuşi. Vino şi tu !“ 

__ Cînd ne-am mutat, Tuşi a venit cu noi în oraşul mare. A 
îmbătriînit, s-a îngrăşat, s-a îngreunat. 

Aveam înspre munte un paznic de omenie, pe Pe- trea 
Corcheş din Săcelul lerii. l-am încredinţat-o, să o ţină şi să 
o îngrijească cu bunătate, făcînd eu pe seama căţelușei o 
pensie, din care paznicul o poate hrăni bine. Petrea a luat- 
o cu el, în autobuzul închis, care făcea peste patruzeci de 
kilometri pînă în satul lui, iar de acolo încă vreo doi pînă 
la aşezarea lui de paznic. 

A doua zi Tuşi a fost acasă la mine, la Cluj. Mi-a spus 
Petrea, că Tuşi şi-a ros legătura, a stat în mijlocul curţii 
dezorientată, s-a întors şi a privit pe rînd în toate părţile, 
apoi a plecat glonţ spre Cluj, Nu pe 
drumul pe care a fost adusă, ci peste munte, fără ocoliş, 
cum zboară pasărea. Petrea n-a putut-o prinde. 


1 Vinători, oameni şi dini, Editura 
Eminescu 1972, 


Paznicul a dus-o din nou. După o lună m-a vestit că 
Tuşi a murit. 

„Să mă crezi, domnule dragă, că de supărare a murit. 
Doar mincare i-am dat bună, după cum mi-aţi poruncit, şi 
i-am făcut şi cotlon bun. li întindeam mîncarea, ea numai 
cit o atingea. Scheuna şi se tot uita spre calea muntelui. 
Lănţugul o ţinea în loc. Zău lui dumnezeu, numai de 
suparare a murit !“ 

„Aşa șîntem noi oamenii. După ce m-a slujit atiţia ani şi 
mi-a prilejuit atitea zile de vinătoare frumoasă, cînd nu 
mi-a mai fost de folos bun, am lepădat-o în străinătate. 

„Păcatul acesta al meu nu-i miînjit de sînge şi totuşi e 
păcat greu. Ataşamentul - de ce nu „dragos- tea“ ? - unui 
cîine n-a fost primit de inima mea împietrită. 

Nu are rost să o fac, e poate de ris, şi totuşi zic acum 


. y m Ù . 


din aceeaşi inimă : „Tuşi dragă, m-ai putut ierta ? 

Sub umărul Munţilor Apuseni 
Terminasem clasa a şasea a liceului şi am avut, împreună 
cu fratele meu Mateiuţ, o vacanţă bună, găzduiţi la o 
moşioară din Hălmăgelul Aradului, sub umărul Munţilor 
Apuseni. Era conac ridicat pe masa unui tăpşan, era 
părculeţ cu umbră de copaci bătrîni, era şi rîuleţ cu apă 
cristalină. Şi cai de călărie erau şi zile de excursii, pînă şi 
la „Tîrgul de fete“ de pe Muntele Găina. Pentru copilanării 
încîntaţi de aventurile din Wild Westul american, sorbite 


din Cooper 

Karl May şi alţi autori adoraţi, de căpetenie era codrul 
bătrîn, care începea ca sub streaşină conacului şi mergea- 
mergea pînă în depărtări mari, închipuite. Şi apoi 
slobozenia pe care o aveam de a hoinări Li voie, eu în 
spate cu puşcă adevărată, „mare“, cu două ţevi. 

De atunci - şi au trecut de atunci multe decenii - 
moşia a ajuns, înaintea poruncilor unei „legi agrare” la 
soarta ei bună şi firească. Tăiată în stăpiniri ale ţăranilor 
de acolo. Nu ştiu ce se va fi ales cu conacul bătrin şi nici 
cu cei patru platani uriaşi din părcu- le, între care erau 
masă şi laviţe, cu umbră bună şi cu vedere spre Hălmagiu 
şi spre Apuseni. A rămas o amintire de o Auroră într- 
aurită, în splendoarea căreia în zadar încearcă să dispară 
pistruiul unui păcat. îl mărturisesc. 

Hoinărelile noastre erau pline de „aventuri” cu faţa 
mărită de închipuire, dacă nu chiar născute din aceasta. 
în „loc. de frunte era zadarnica noastră căutare 
încăpăţinată după un căprior, care se spunea că ar trăi în 


lumea excursiilor noastre. Ne-am fi mulţumit cred şi cu 
vreun iepure. Uneori, mîndri, aduceam în tolbă doi-trei 
hulubi, din cei de scorbură (erau destui în pădurea 
bătrînă), şi puneam problemă bucătăresei, ca şi celor de 
la masă, care aveau să înfrunte carnea ca scîndura. 


Prada mea obişnuită o dădeau bietele veveriţe. De felul 
celor cu blăniţă cenuşie, le plăcea pădurea cu ghinda, cu 
jirul, cu celelalte bunătăţi ale ei. Le vedeam adeseori 
alergînd sprintene pe trunchiul copacului în sus, ca, 
ascunse după el, să-şi scoată numai capul şi să privească 
pe cei doi intruşi în lumea lor. Le vedeam trecînd ca în 
zbor din copac în copac. Mi se părea a fi o mare bravură 
vînătorească să cobor cîte una din saltul ei sau să împroşc 


alicele tocmai î 

ncapul, ivit de după trunchi. Cădea de sus bietul animal, 
pîna, ajungea la pămînt nu mai era da în el. Luam în 
mină trupuşorul cald încă, moale, catifelat, cu ochii mari 
privindu-mă parcă mirat şi întrebîn- du-mă „De ce ?“ 

Intr-adevăr, de ce ? Doar nici un folos nu aveam din 
această pradă. Nici cărniţă, nici blăniţă. Nici dauna în 
pădure nu înlăturam. Cumpăneam în palmă trupul uşor. 
Ce să fac cu el ? îl avîntam, îl aruncam cit colo şi porneam 
vesel spre alte aventuri. Dacă aveam o sciînteiere de 
regret, era că am împuţinat cartuşele din arsenalul meu. 

Au trecut mulţi ani. Vînătorul cutreiera munţii la pînde 
răbdurii în codri de fag şi de molid din înălţimi. Tot 
veveriţe erau şi cele mai roşcate pe care le în- tilneam 
adeseori. Le priveam acrobaţiile cu zîmbet prietenos. Apoi 
la o moşioară părintească am dat poruncă aspră. 
Veveriţele care sălăşluiau în livadă, în dumbrava din 
apropiere, veneau pînă în veranda casei ca să primească 
din miini nuci şi alune. 

Prieteniile tirzii nu au şters amintirea şi păcatul din anii 
tinereţii fragede. 

Salmo 

Faţă de vînătorul care, cu _puşca lui, varsă sînge 
pescarul cu undiţa e un blajin. Pasiunea lui îşi arde focul 
intr-o atmosferă de pace, conştiinţa lui nu e încărcată cu 
păcatele vînătorului. 

Aşa să fie oare ? lată că cel ce pe lîngă vînător a fost 
un ahotnic pescar cu undiţa la păstrăvi şi la lipani, mai 
are ce păcate spovedi şi din vremea plăcerilor lui de pe 
lîngă rîurile şi riuleţele de la munte. 


13 - Un ochi rkle, altul plîng 


e...Pe atunci, Valea Frumoasei era aşa cum a măiestrit- 
o Natura cu înţelepciune şi cu trudă de veacuri multe şi 
uitate. Mai avea pe deplin dreptul să-şi poarte numele dat 
din vechime de vreun păcurar care grăia astă limbă dulce 
a noastră. Văii Frumoasei nu-i tulbura pacea şi zimbetul 
mănunchiul de case ale noastre de la Braniştea Domnului 
şi nici mica aşezare de la Tărtărău. Pe atunci nu 
izbucniseră în singurătăţile de acolo cetele de străini 
cîrmuind buldozere flămînde care muşcau din frumuseți în 
scrişniri de Sun şi urlete de comenzi. Zecile de camioane 
nu cărau din albia Frumoasei pietrişul mărunt spălat luciu 
de cristalul alergător, gene de molid străvechi 
împrejmuiau veselia vălurelelor care jucau în soarele 
luncilor. Pe atunci încă nici nu se pomenise de baraj înalt 
de o sută de metri, de lac de acumulare, nimenea nu se 
gîndea să supună apa Frumoasei muncii din vîrtejul 
nebunesc al turbinelor, din care avea să iasă sfişiată, 
obosită, cu faţa pîngărită de pecingine de ulei. 

Mulţi păstrăvi erau împodobiţi cu stropi ca luaţi din 
pana păunului, mulţime de lipani care pare că ar fi furat 
de la cimbrişor mirosul trupului lor, argintiu. Nu buiseră 
încă la munte străinii cu dinamită şi cu otrăvuri. Ce 
culegeau cei de la Branişte cu undiţele lor nu se 
cunoştea. Multă plăcere aveau aceşti orăşeni în zilele cînd 
scăpaţi de huietul vieţii de jos, îşi puneau în cumpănă 
măiestria lor de pescari cu agerimea ochilor şi a 
mişcărilor celor din lumea de cleştar alergător. Nici un 
gînd rău nu picura amăreală în seninătatea mulţumirii lor. 

„„Abia am aşteptat să ajung la Podul Slimoiului de 
unde aveam de gind să pornesc la vale pipăind apa. Abia 
am aşteptat să înceapă marea plăcere, aceeaşi, şi totuşi 
alta în fiecare partidă de undit. Plă- 
cerea aceasta o căutam, numai pe ea. Nu rivneam pradă 
bogată pe seama bucătăriei. Acasă mai erau destui 
păstrăvi afumaţi, aurii, iar dacă ar fi fost vorba numai de 
agoniseală, îl porneam pe Rudi Cernota, paznicul, marele 
meşter, şi în două ceasuri ar fi întins pe masa babei 
Sinefta, bucătăreasa, trei kilograme de peşti. Eu numai 
plăcerea unditului o căutam. Plăcerea cea senină şi mare. 

i totuşi... 

TA sacului începe să apese pe umăr. A fost o 
după-masă bună. Căldura stîmpărată a zilei de început de 
august. Pe marea de peruzea a cerului călătoreau leneş 
din zare în zare corăbiile cu vele albe ale norilor de vară. 
Păstrăvii erau harnici în culegere, parcă voiau să adune 
de pe acum putere pentru trudele dulci ale boiştei. Multă 
plăcere am avut înşe- lîndu-i cu musculiţele mele 


mincinoase. îmi stă însă gîndul la un loc bun şi păşesc 
spre el, petrecînd altele cu belşug şi ele. Tare mi-e drag 
acel colţişor de rai, cu farmec deosebit.  —— 

în stingă, muntele cade în perete de stincă pînă pe un 
pat de prundiş, lătuţ ; în dreapta, o fringhie de molizi 
străvechi încuie dinspre lărgimea luncii acest ocolaş 
stăpinit parcă de o taină. Tare mi-e drag. Mai ales pentru 
înriurirea de neînțeles pe care o are asupra întregii firi, ca 
şi cînd m-aş afla într-o altă lume. Dar şi pentru altceva. 

„ Aici riul bate în ţărmul străjuit de peteala de copaci şi a 
săpat cotlon adînc în lungul malului. în această peşteră se 
une totdeauna cite un haiduc... piere unul, - îndată îi ia 
ocul altul, tot atit de voinic. Sau poate că stăpinul a 
trebuit să fugă din cetatea lui, alungat de unul şi mai 
vrednic. Deci, aici e nădejde de întilnire cu vreunul dintre 
arhonţii neamului, deci aici undiţarul poate avea mare 
plăcere > dacat l , Ma e l 
incercîndu-şi istețimea şi dacă mai vine să ajute şi 
norocul, va putea pune în condica victoriilor sale o dată 
scrisă cu cerneală roşie, ca sărbătorile din calendar. 

Venind în „susul apei, mă furişez pe lingă talpa pe- 
retelui de stincă, fac doi-trei pâşi Ape marginea. prun- 
dişului care se prelinge în adîncimea de dincolo. Haiducul, 
dacă cetatea are stăpin, e viclean, stă la pindă şi se pare 
să aibă cite un ochi ager în fiecare pistrui roşu care îi 
împodobeşte zalele. De aici de- părtişor va trebui să avint 
momeala din pleasna strunei, dacă vreau să nu mă 
dibuiască. 

Cu aruncături tot mai largi desfac pe rînd sfoară de pe 
mulinet. îmi place cum ascultă varga elastică de mişcarea 
miîinii, îmi place şi precizia cu care astă mînă cîrmuieşte 
varga şi struna tot mai lungă şi aşează musculiţa acolo 
unde a ales gîndul. Acum struna ia de la spate prin aer 
avînt larg, „potiîrni- chea“ cu pene deschis-sure zboară pe 
deasupra capului şi se aşează pe spatele undei, care o 
duce săltîn- du-o în faţa malului scobit. A fost o lansare 
bună, însă altele trebuie să aşeze momeala mai aproape 
de poarta cetăţii. Trebuie să-mi pun la încercare tot ceea 
ce am adunat isteţime din milioanele de lansări din ăşti 
vreo douăzeci de ani de pescuit la păstrăvi. Fiindcă 
cetatea pe care o asediez are în faţă zid de apărare : de 
pe malul jos atîrnă pînă în undă înşiruire de fire de iarbă. 
Toate pîndesc cîrligul undiţei, ca să-l prindă, să-l omoare. 


Cîtă plăcere am cînd reuşesc ! Musculiţa din pleasna 
strunei se aşează lin în susul vojului şi vine săltîndu-se 
tocmai pe sub gardul firelor de iarbă,.fără să atingă 
măcar unul. lată o parte a plăcerilor undiţarului, care îl 
face să zâmbească. O dată, de două ori, de cîteva ori 
plimbă înşelătoarea tocmai acolo unde îl porunceşte 


gîndul. Ea se saltă în fug 

avalurilor în lungul cuptorului de sub mal, ţinînd în firea 
pescarului dulcele tremur al aventurii. în fiecare frîntură 
de clipă, de după spinarea fiecărui val alergător poale să 
Msn Cap Ce fulgerarea. Aşteptarea, nădejdea işi au farmecul 
or ; chiar şi cumpăna îndoielii. Oare să nu fie locatar în 
acest loc ales ? Oare să mă fi descoperit ? Oare bănuieşte 
în musculiţele alergătoare vicleșug şi stă nehotărit ? 
Oare... ? Trebuie să stărui. încă o dată, şi încă o dată ! 

Mi s-a părut oare ? în sclipirea valurilor pare că s-a ivit 
una străină. O clipă, o mică frîntură de clipă. Poate ! 
Nădejdea vrăjeşte zîmbet pe buzele mele. Avînt din nou 
pe deasupra capului şi aşez musculiţa tocmai unde 
trebuie ca unda să o ducă aproape de părerea de sclipire. 
Ca şi cînd mi-ar cunoaşte gindul şi mi-ar fi prietenă, chipul 
de muscă-de-arin aleargă pe lingă gardul de iarbă, 
aproape că îl atinge, dar fereşte isteţ firul duşman, care 
vrea să îl prindă. Acum... acum ajunge... acum... 

Ochiul a prins argintul fulgerării, inainte ca, prin sfoară, 
prin varga elastică, să fi sosit la mînă vestea atacului. în 
spontaneitatea reflexului răspunde mina, cu o mişcare 
scurtă, aspră. Giîndul, îndoiala însoțesc, punctind una 
dintre fugarele plăceri ale _ aventurii. Oare mişcarea din 
pemp va scoate nada avîntîndu-o stearpă prin aer ? Sau... 

estea bună vine pe acelaşi drum pînă la mină ; cîrligul 
ager s-a înfipt, o greutate întinde sfoara... îndată, o altă 
cumpănă : este oare uşurel ? îl pot oare scoate din lumea 
lui săltin- du-l pînă la mal în spatele vălurelelor ? încerc, 
în- cordînd uşor struna. O ! virful subţire al vergei se 
îndoaie sub greutate. E peşte voinic ! Nu-l văd, nu-l pot 
judeca, dar e voinic, o simt... De ar fi şi vrednic, de ar 
upta bine, dăruind pescarului cele care sînt altă plăcere 
mare a pasiunii lui. Un peşte care, în- 
tepat, să lasă ca mort e un punct banal, pe o aventură 
mică. Unul bătăios, care se luptă vitejeşte ca să-şi scape 
viaţa, e începutul altei aventuri, care dă pescarului clipe, 
poate minute lungi, de agitaţie în cumpăna reuşitei sau a 
infringerii. E o mare plăcere! 

Chiar în volbura atacului Salmo a recunoscut în- 


şelăciunea. Musculiţa apucată era seacă, aspră, nu e 
asemenea celor multe apucate de el. Apoi, ce fel de 
dinganie poate să fie aceasta, că l-a înţepat şi s-a acăţat 

e falca din jos ? Şi nu numai atit, dar în aceeaşi clipă a şi 
smincit şi a adîncit durerea pe după os. Lucru străin, 
nemaipăţit pînă acum, durere - primejdie. în aceeaşi 
mişcare de atac, care l-a scos de după perdeaua din faţă 
a cotlonului său Salmo s-a răsucit. 

„Acolo, în cuptorul adînc de sub mal, e scăparea de 
primejdia neiînţeleasă, de duşmanul nevăzut; Cu o lo- 
vitură puternică a cozii dă să ajungă în scut. 

„Ehei, prietene ! zimbeşte pescarul. îţi ştiu eu gîn- dul. 

Dacă ajungi acolo ştiu ce se întîmplă : în zbă- tăile tale 
struna se prinde în rădăcinile care atîrnă în apă. O dată, 
de două ori zmînceşti, şi, pac ! se rupe struna asta subţire 
şi iu Lara cu buzele umflate. Nu te las să ajungi 
acolo !“ 
__ Din cot ridic varga, încordînd, o duc mai spre, spate, 
înaltă. Varga trage, orbeşte. Simt în mînă zbă- tăile 
peştelui, simt o frintură de relaxare apoi, mi se pare chiar 
că am zărit în oglinda mişcătoare a apei curba întoarcerii 
şi zimbetul meu se prelungeşte în mulţumirea unui 
inceput bun al bătăliei. 

Salmo, speriat de moarte, se încăpăţânează, se zbate 

ca să învingă puterea blestemată care îl ţine în loc. Nici 
nu mai simte arsura din falcă, acoperită de spaimă. în 
zadar ! El năzuieşte spre adăpostul lui, duşmanul nevăzut 
îl opreşte, îl trage, îl îndepărtează. 
Nu-i poate rezista. Trebuie să scape din acest loc de 
primejdie. Deodată, se întoarce şi fulgeră la vale prin 
vojul rîului. O clipă a simţit şi acum frîna, apoi se avîntă şi 
mai cu nădejde... a scăpat! 

„Du-te, băiete, du-te“, îi spun în gînd, desprinzîind de 

e mulinet metru după metru de sfoară. „Dacă aş opri 

rutal iureşul tău ar pocni astă vargă subţire, sau s-ar 
rupe sfîrcul strunei subţire ca firul părului. Du-te băiete ! 
Aşa, acum a fost destul, ai ajuns departe, abia mai am 
sfoară pe mulinet“. încet, încet, cu fineţe, încordez struna 
din mişcarea vergii, apoi o scurtez din rotirea mulinetului. 
Aşa, aşa. E bine, e tare bine! 

Salmo simte împotrivirea. Tot mai cu putere, tot mai 
biruitoare. în zadar bate coada înfurcată, în zadar vislesc 
nebuneşte înotătoarele cu palete răsfirate, ajutate şi de 
puterea apei de la spate. Săgetarea lîn- cezeşte, afurisita 
de putere care îl trage înapoi înfiptă în botul lui, încet- 
încet, biruieşte, îl opreşte, îl întoarce. Se zbate pe loc, 
face ocolaşe, se adinceşte, se ridică la faţa apei. în 


zadar... 

„Ai început să oboseşti, prietene ? Vino frumuşel mai 
aproape, acum te aduc mai anevoie, în susul apel Pas cu 
pas, la fiecare învirtitură a moriştii ăşteia mai aproape, 
mai aproape... Aşa ! Ha-ha !“ 

Trebuie să scape de puterea care îl aţinteşte. Aici în 
falcă e viclenia, o simte, îl doare. De ea trebuie să scape. 
Proptindu-se în loc, se scutură repede lovind cu capul în 
dreapta, în stingă. O dată, de zece cri. Duşmanul se ţine 
înfipt, nu-l scapă. Atunci Salmo îşi ia avint şi sare înalt 
deasupra undei, de cîteva ori, zmîncind cît de puternic 
putea. Aşa poate că va fringe, se va desprinde. Rana 
doare fulgerător la fiecare săritură. 

„Am aşteptat-o şi pe aceasta !“ îmi zic de aici de 
departe, eu, pescar de păstrăvi cu experienţă. „Mare, 
gros cum te-am văzut acum, ai putea rupe firul, dacă, 
încordat, s-ar împotrivi puterii tale.“ 

în momentul saltului cedez din încordarea strunei, 
care, moale, nu pune rezistenţă zvicnelilor, nu se rupe, ca 
apoi, în altă frintură de clipă, cînd peştele a căzut în apă, 
să readucă încordarea mai dindu-i şi o uşoară zvicnire, ca 
o pedeapsă. 

Obosit, lîncezit de forţările săriturilor, Salmo se laşă 
tras. Apoi se trezeşte din toropeala scurtă şi săgetează în 
susul vojului. Poate că aşa va putea scăpa. Da, stringerea 
e mai puţină, înoată în voie, spinte- cînd valurile. A scăpat 
! lată aici, aproape, a ajuns în faţa cotlonului, acolo-i 
miîntuirea. Cu o lovitură a _ lopeţii cozii, porneşte. Vai ! 
Duşmanul nevăzut e de faţă undeva ; deodată îl opreşte 
şi îl zmuceşte înapoi, îl trage spre malul de dincolo. Salmo 
işi adună toate puterile scazute în opintirile de mai 
înainte, se împotriveşte, îşi ia un mic avînt şi încearcă 
iarăşi şi iarăşi. în zadar. Fiecare încercare taie cite o părti- 
cică din putere, pune tot mai mult plumb greu în trup. Nu 
mai poate. Se lasă pe albie şi se prinde între bolovanii de 
acolo, nemişcat, sfîrşit de puteri. 


„Acum pot să te aduc la mincioc“, mă bucur, simțind că 
potrivnicul din astă bătălie plăcută a renunţat la luptă. 
Strunesc din vargă, încerc să aduc pe mulinet sfoară. 
Colo, în adîncul din mijlocul rîului, parcă s-ar fi prins 
cîrligul undiţei în vreo piatră. Greutate moartă, nemişcată. 
Trag, încordez, pînă unde socot că rezistă unealta mea; 
nu-l pot urni din loc. Cunosc şi această fază a luptei, 
poate e o altă încercare, instinctivă de scăpare. însă eu îi 


ştiu leacul. Mă bucur chiar că am prilej să-l aplic şi de 
data aceasta. Desprind din teaca de la brîu cuțitul şi înce 
psă lovesc cu muchea lui în minerul vergei. Repede, 
repetat, întruna. Ca o toacă grăbită, vibraţiile pornesc şi 
a cada prin trestia vergii, prin sfoara întinsă, prin strună, 
pînă la cirligul înfipt. 

Salmo, simte fiecare lovitură. Nu sînt ele puternice, nu 
trag, însă vin în şir ung, fiecare tremurind fierul înfipt, 
fiecare picurînd durere, fiecare pornind în trup scînteiere 
de tremurare. Şi nu mai încetează, se îngrămădesc în 
nelinişte, în spaimă. Nu mai poate să rabde. Se 
desprinde, şi, lînced, se lasă în voia apei, ca să-l ducă 
asemenea unui gătej mort. 

Trec în teaca lui cuțitul, scot batista şi îmi şterg fruntea 
îmbrobonită. N-a fost uşor nici pentru mine, mă chiar 
doare dreapta şi ochii mi s-au cam obosit, însă a fost 
frumos şi iată acum îl văd cum îl trag şi se apropie prin 
apa tot mai puţină dinspre ţărmul meu. Vine fără 
împotrivire, biruit. Se clatină pe o coastă, pe cealaltă, nu 
se mai poate ţine drept, uneori îi văd albul pîntecelui. A 
fost frumos, şi zimbesc foarte Un e lată-l adus aici la 
cîţiva paşi, puţin încă şi îl pot prelinge pe patul de nisip. 
Aşa-l voi scoate, nu mi-am adus minciocul... 

Ce peşte ! Cred că bate ll vea Nici n-am prins în 
vara aceasta unul ca acesta. Mă încălzeşte un val de 
bucurie. 

Salmo nu mai e păstrăvul voinic care îşi apără bătăios 
viaţa. Vine şi vine cumpănindu-se, sfîrşit de puteri, golit 
parcă şi de voinţă. A ajuns să-l trag pînă aici aproape 
unde horbota de valuri subţiri sărută nisipul de margine. 
Apa puţină de aici abia acoperă spinarea victimei mele. 
întind mîna ca să prind struna şi să preling pe uscat pe 
cel învins. Dar... în aceeaşi clipă... Salmo a prins în ochi 
omul, duşmanul cel mare. Spaima i-a adunat mănunchiul 
de puteri, licărirea de voinţă pe care o mai avea. S-a 
răsucit, s-a 
încovoiat, a bătut din coadă, din înotătoarele de pe piept, 
s-a întors şi a fulgerat spre mijlocul şuvoiului, zmincind 
aspru struna scurtată. 

Pare că mi s-au oprit bătăile inimii. Acum să-l scap, 
după ce vreo jumătate de oră i-am învins şi puterile şi 
vicleniile ? Oare mai ţine struna ? Oare cîrligul e bine 
înfipt ? Oare... Dau de pe mulinetă slobozenie, abia frînînd 
uşor. Pe apă în jos a pornit. Mi se pare că mai mult îl duce 
şuvoiul, decît puterea lui... A încetinit. Abia îl mai pot zări 
de acolo pînă unde a ajuns... S-a oprit, încearcă un salt în 


aer... abia s-a putut ridica din lumea lui cristalină, s-a 
adincit... îl aduc uşor, fără împotrivire. lată-l culcat pe o 
coastă, nemişcat, ca şi cînd ar fi o şindrilă care vine 
moartă între două ape... E aici, prind struna, trag uşor. 
Fără împotrivire, se lasă alunecat pe masa de nisip. Nici 
nu se zbate. Doar gura se deschide, doar „urechile” pilpiie 
în ritmul acum zadarnic al răsuflării. 

Cînd, îl ridic, în mînă, îşi mai încovoaie trupul, apoi 
parcă simt în mînă cum se scurge viaţa din cel istovit. 

Să scot cîrligul. Cum se poate ? A prins doar buza ; 
acum abia se mai ţine într-o pielicuţă. Cum de nu s-a 
sfişiat în atitea zvircoliri în lungul luptei noaste ? Mare 
noroc am avut ! Şi iarăşi zimbesc mulţumit, norocului 
meu. 

Sub peretele de stincă vreun zăpor de primăvară a 
adus un buştean gros şi l-a aşezat la umbră, parcă anume 
ca să slujească de popas pescarului. Razim de un brădui 
varga - unealta mea vrednică şi dragă - mă aşez pe 
perna de muşchi a jelţului, culc alăturea pe protagonistul 
meu învins, îmi şterg de pe frunte năduşeala, aprind 
ţigara. Otrava dulce se răspindeşte în trupul ahtiat după 
ea. Aţa de fum care scapă din sîmburele de jar scrie linii 
şi curbe leneşe, albăstrui. 

Pe verdele cortinei de brazi de pe malul celălalt, scîn- 
teiază cite o frintură de aur a soarelui în apus, care se 
poate strecura din cetini. Deasupra apei au inceput să-şi 
joace dansul de nuntă trecătoarele efemere. Cite un 
păstrăv culege din ele sărind înalt. O mierlă de apă s-a 
aşezat pe bolovanul din mijlocul şuvoiului, arătîndu-mi 
cravata ei albă şi ploconindu-mi-se isteţ. In cetini susură 
abia auzit vîntuleţul înserării. 

„lară şi iară mingii cu privirea frumuseţea de peşte. 
Minunea de peşte. Care constructor de submarine a 
născocit oare pe seama operei lui o formă mai perfectă 
pen „spintecarea adîncimilor apei, decit a realizat 

atura în trupul acestui peşte ? Şi mindre- nie ! Locuitor 
al cotlonului adînc, umbros, castelanul a îmbrăcat haină 
întunecată. Pe spate, pînă jos pe coaste, e verde- 
măsliniu-negriu. Ard aici, ca boabe de rubin, picăturile 
mari încadrate cu negru adînc. Podoabe de „ochi de 
păun“ punctează şi aripioara dorsală şi operculele. Pare 
că un văl diafan, irizant se trage deasupra hainei de 
nuntă în solzişorii mărunți. 

Vraja împrejurimii în. blinda melancolie a înserării, 
uşoară oboseală adunată în orele de pescuit, amintirea 
proaspătă a fazelor luptei abia terminate, mulţumirea 


biruinţei, au ţesut simţămiîntul de euforie adincă, de 
fericire aproape, care m-a uluit în popasul meu. 

Păcătosul de mine nici un gînd n-am jertfit bietului 
adversar ; în duelul cu mine, bietului păstrăv căruia eu i- 
am înfipt în fire şi în trup groaza, suferinţa crîncenă. Eu 
am fost duşmanul de moarte, împotriva vicleniei şi a 
uneltelor căruia în zadar a pus mijloacele lui de apărare şi 
pînă la ultima scînteiere toată vlaga din el. 

Eu am fost Moartea, răul cel mai mare. Fără milă 
petreceam cu ochii şi cu gindul toate încercările lui de a 
se mîntui. Ca să fie şi mai mare plăcerea mea, îmi 
imaginam chiar gînduri care îl purtau în disperarea lui. 
Bucuriile mele mergeau alăturea cu chinurile nereuşitelor 
lui. lar acum eram mulţumit că am învins ! 

Eu care ' eram legănat în beatitudine pe cenuşa unei 
suferinţe mari. 

La pescuit cu rime 

La, pastrăvi şi, la lipani metoda de pescuit clasică şi 
socotită cea mai de frunte, e cea care pune ca nadă 
musculiţe artificiale, alcătuite din pene, mătăsuri, fire 
aurii... Nu e locul aici să înşir argumentele pe care le aduc 
„muscarii“ în discuţiile lor cu adep- ţii momelilor naturale. 
Ajunge doar să arăt din experienţa mea că jocul fin al 
pescarului care înşală cu mincinoasele musculiţe dă o 
plăcere mult mai rafinată decit brutalul pescuit cu momeli 
naturale, însă mai este şi altceva... 

Oricum, oricît ai fi de „purist”, sînt împrejurări cînd 
dacă vrei să pescuieşti - vorbesc numai despre pescuitul 
la cele două salmonide - n-ai ce face, trebuie să pui în 
cîrlig rimă, sau o insectă. O faci, şi am făcut-o şi eu, cam 
în silă, însă fără alt gînd şi poate ponos decit că te abaţi 
de la adevărata sportivitate. Acum cînd îmi răscolesc 
conştiinţa dau însă de păcate. Urite ! 

A fost furtună, a plouat potop pe la Piatra Albă, rîul 
Frumoasa aduce apă tulbure şi nu se va limpezi o zi 
întreagă. Nu e rost de lansat musculiţa. Dacă | 
vrei sa peșcuieşti - şi vrei - n-ai ce face, trimiţi paznicul 
să aducă rime. 

Pittini, omul, meu de la Branişte, ia hiîrleţul, merge 
unde ştie el şi pînă îmi sorb eu cafeaua de dimineaţă se şi 
întoarce cu o cutie de conserve cu rime, culcate şi 
acoperite cu perniţe de muşchi. Un pumn întreg de rime, 
încîlcite ghem. Sînt cam greţoase, mi-e silă să pun mina, 
dar n-am ce face dacă vreau să pescuiesc pe apă tulbure. 

lată-mă lîngă, o_ogoială a rîului, loc bun pentru 
asemenea pescuit. Descilcesc din ghemul viu o rimă, o 


iau între degetul, mare şi arătătorul din mîna stîngă, în 
degetele dreptei iau cîrligul aspru şi dau să pun momeala. 
Rima se încovoaie ca un şarpe între degetele mele, îşi 
întinde „capul“ subţiindu-se, se înnoadă, se deznoadă, 
încercînd să scape. Sloboade şi o mizgă lunecoasă, mă 
face să string bine din degete ca să pot pune în ac 
momeala. înţep scurt, aproape de „cap“. Cum se zbate 
rima, cum se încovoaie, cum se întinde şi se destinde în 
durere ! Ce-mi pasă ? Nici nu mă gîndesc ! încet, încet 
preling firul acului prin lungimea trupului, pînă ajunge 
vîrful ascuţit pînă spre „coadă“. în felul acesta atîrnă şi 
din vîrful, cîrligului o bucată din viermele pămîntului. Am 
avut grijă ca să nu string prea tare, aşa ca rima să mai 
rămînă vie. Se va suci şi răsuci aşa o vreme, ați- ţind 
peştele. 

Nici nu mă gîndesc la durerea crîncenă a bietei vietăţi. 
Ce-i o rimă ? 

Şi astfel, în cele cîteva ore în care eu am plăcere să scot 
din tulbureală peşte după peşte, în aceeaşi vreme am 
chinuit cumplit, barbar, douăzeci, treizeci, poate mai 
multe biete vietăţi. Fără să am o tresărire de remuşcare, 
fără să am o licărire de milă 

„„Ce-i.o rima ?“ mă întreb şi acum. însă acum mă simt 
ruşinat şi tare păcătos. 

Să nu-mi iau gîndul ruşinat de la pescuit cu rîme fără 
să-mi fac, pe dreptate, altă vină. Pescuind cu musculiţele 
artificiale, trebuie să răspunzi peştelui în aceeaşi frîntură 
de clipă cînd îi zăreşti atacul sau îl simţi în mînă. Astfel, 
egue mir se înfige numai în buza peştelui, care a simțit 
nge ăciunea şi da să o scuipe. Altfel la rimă. Aici prin 
tulbureală peştele nu vede pe duşman, pescarul nu are de 
ce să se grăbească. Simte în mînă, prin sfoară şi prin 
vargă, că păstrăvul a prins rima, şi liniştit îşi zice 
„Mănincă băiete, mănîncă !“ şi îl lasă să apuce bine 
momeala. Cînd ridică din apă prada, şi are să scoată 
cîrligul, vede că acesta e prins tocmai în adîncul gitlejului. 
Bietul peşte sîngerează, se zbate în dureri în vreme ce îi 
scoţi acul răsucindu-l, trăgindu-l, zmincind de el. Nici nu-ţi 
pasă de chinurile peştelui, ai grijă numai ca nu cumva să 
te înţepi uşor în, deget. Uneori scoţi în cîrlig bucățele de 
carne, de bronhii smulse din trupul care încă se mai zbate 
viu. 

„„„Bătrînul Săndescu, mare meşter, mă învăţa : „Sînt 
bune muştele astea ale dumitale, domnule doctor, dar 
ian’ încearcă una făcută de mine. Aşa, cu penele răsfrinte 


şi cu acul gol. Şi pune în ac un cosaş şi ai să vezi.“ Prea 
puţin am urmat sfatul paznicului cărunt,- cu toate că avea 
dreptate. Cu acele lui înzestrate cu cosaş făceam pradă 
tare bună. însă îmi mai plăceau lansările lungi cu 
musculiţe artificiale în pleasna sforii. 

Au fost însă ape, în care nu puteam pescui altfel decit 
cu nadă naturală, cu cosaşi. Aşa, de pildă, în riuleţul 
Sebeş de la Sovata, odinioară foarte bogat în păstrăvi, 
riulei cu maluri înguste şi în bună, parte acoperite de 
ierbărie, de brusturi, de tufe. Acolo nu 
se putea pescui din depărtare, ci numai „pipăit“, cu verga 
lungă şi cu sfoară bună, scurtă. In felul acesta nu mergea 
cu E USS artificiale. Aici trebuia cosaş. Tot astfel şi în 
unele vîlcele care coboară din Munţii Făgăraşului. 

„Deci, întîi vinătoare_ după cosaşi. E bine să-i prinzi 
dimineaţa, pe cînd rouă i-a îngreunat încă, încît nu pot 
sări cu picioarele lor lungi şi puternice. Altfel te cam 
trudeşti pînă ajungi să-ţi umpli cu cosaşi o cutie sau două 
de chibrite. Trebuie să şi alegi. Buni sînt cei nu prea mari, 
roşietici şi cu aripi. Cei mari, cei burduhoşi şi fără de aripi 
nu fac treabă. Cu grijă, introduci în cutie, unul după altul, 
înghesuiți. Că ce fac, cum se chinuiesc vietăţile de acolo, 
de ce să te gindeşti ? Să fie mulţi, să ai destui pentru 
orele tale de plăcere. 

___ Ai ajuns la malul apei tale şi începi, pescuitul. Deschizi 
îincetişor cutia. Prin crăpătura îngustă îşi scoate un cosaş 
capul holbat. 11 scoţi şi îţi pare bine că e viu, nu e strivit. 
Fiindcă viu trebuie să fie în cîrlig, ca ajuns în apă să mişte, 
să deie din picioare tocmai ca şi cînd ar fi căzut de pe mal 
din întîmplare. Astfel, îl observă mai curînd peştele şi îl 
prinde fără bănuială. 

Nu-i pus în cîrlig oricum. Mînuindu-l cu grijă ca să nu-l 
striveşti, îl prinzi între degete aşa încît spre vir- ful 
acestora să îi stea spatele. Apoi cu mîna dreaptă înfigi 
acul. îl înfigi în ceafă, după cap şi torace şi îl duci prin 
abdomen, pînă îi iese ţeapa prin capătul acestuia. Cînd e 
bine aşezat, cu partea din jos în curbura din afară a 
acului, nu uiţi să-i scrînteşti aripile, ca ele să stea 
îndepărtate de trup, la vedere. Aşa, frumos dichisit, îl 
aşezi pe luciul apei săltindu-1. Un timp mai vezi cum dă 


din picioare și te bucuri că încă nu a murit 

Pe unul îl apucă păstrăvul. Alţii, mulţi, îi pierzi fără 
folos, sau se sfişie de vojul apei, de freca tul de pietriş, un 
altul iese sfişiat din fura peştelui care nu l-a prins bine. 


Aşa încît din mai mulţi cosaşi. sfişiaţi în cîrlig prinzi cîte un 
peşte. în cîteva ore de pescuit ai golit două cutii îndesate 
cu cosaşi. l-ai numărat ? Nici vorbă ! Ce-ţi pasă că ai 
omorît vreo sută de vietăţi, că ai chinuit groaznic o 
mulţime de fiinţe, ca să îţi faci plăcerea de undiţar la 
păstrăvi ? 

Cînd mă gîndesc la miile şi, miile de asemenea victime 
ale mele mi se înroşesc obrajii de ruşine, şi nu ştiu unde 
să aflu destulă cenuşă să mi-o pun pe cap. 

Adunînd în gînd enorma mulţime a rimelor, a cosaşilor, 
a „muştelor de arin“ a celor „de urzici” (Pa- norma 
communis) cu care pescuiam pe Valea lerii, se adună 
morman de leşuri îngrămădite de mine, după ce am 
chinuit atitea fiinţe, care suferă, care voiau să trăiască, la 
fel ca şi mine. 

Şi o făceam fără clipire din ochi, fără fir de re- muşcare 


Dar bietul peşte prins ! Pentru el începe alt şir de 
chinuri pricinuite de mine. Ce fac cu el? 

Pe cei mai mărunți îi omor. lovindu-i cu ceafa de 
minerul vergii. O dată, de două ori. Mor îndată. 

De cele mai multe ori făceam altceva, cînd era vorbă 
de peşte mărişor sau mare. îl iau în mîna stingă, ţinindu-l 
cu spinarea în afară, cu capul în sus. Degetul aratător al 
miinii drepte îl introduc cit mai adînc în gura peştelui, 
degetul mare îl proptesc în ceafă. Apoi, cu mişcare de 
pîrghie,_ din degetul arătător forţez înspre spate capul, 
incet. Deodată au încetat zbătăile peştelui, pare ca 
paralizat, parcă aşteaptă ceva. Capul dat spre spate 
ajunge într-un unchi cu spinarea. Deodată simt în mînă o 
pocnitură 
uşoară, apoi în palma stingă tremurare, ca alergarea unui 
curent electric. Păstrăvul meu atirnă moale : i-am frint 
după cap spinarea. 

„Eram un gide, asemenea aceluia care, cu mina lui, 
fringe grumazul condamnatului la spinzurătoare. Numai 
că victima mea nu avea de ispăşit nici un păcat. 

Cine a protestat împotriva acestei metode barbare, a 
fost Pittini, paznicul, şi baba Sinefta, bucătăreasa. Dar nu 
din motive de milă. Pittini zicea că dacă atîrnă în 
cuptoraşul de afumat păstrăvii cu spinarea frintă, se 
desprinde capul, sie Nela cade în cenuşă. lar baba 
susţinea că peştii aduşi la masă fără capul care se 
desprindea în tigaie sau la fiert, nu mai au nici o formă 
cuvenită. 

Aşa, de cele mai multe ori strecuram peştele prins în 
compartimentul anume pregătit cu pat de urzici a traistei 


mele şi îmi văd de pescuit. E viu, se zbate, îi simt prin 
pînza sacului zvicnelile. Tot mai rare, tot mai lîncede. 
Agonie îndelungată, suferinţă prelungită a sufocării lente. 
îi simt chinul şi îl las să se stingă de sine. Curînd ? Tirziu ? 
Ce-mi pasă ? 

„Azi mă înfior, adueîndu-mi aminte de aceste operaţiuni 
şi de noianul suferințelor pe care le cunoşteam şi nu mă 
mişcau. Şi mă gindesc cum puteam seara, înainte de a 
adormi, să ţin în aceeaşi mină stingă Biblia din care 
citeam şi cu aceeaşi mină dreaptă să-mi fac, cucernic, 
semnul crucii. 

După spovedanie... 

A secat oare izvorul păcatelor din amintirile vînă- 
torului şi ale pescarului de odinioară ? 

Ani obosit chiar înfăţişind aceste urîte momente din 
amintirile mele. Căutînd, aş afla şi altele, tot atît de 
respingătoare. Dar mă întreb : oare vinătoarea - şi 
rămînind numai la ea - oricum ai practica-o, nu e de 
condamnat, cuprinzind neapărat elementul de a da 
suferinţă şi moarte unei vietăţi ? între împrejurările de 
viaţă şi cele în care se află natura în ţările civilizate, între 
care e şi ţara noastră, mai are vreo justificare 
vinătoarea ? Cei ce o practică nu se acoperă oare, 
inconştient poate, de păcatul cruzimii ? Şi apropiind 
aceste întrebări de trecuta mea viaţă, mă întreb dacă voi 
fi săvirşit un lucru imoral, reprobabil, făcînd vinătoare ? 
Oare spovedindu-mi păcatele vinătoreşti, n-ar fi de ajuns 
să mărturisesc, atotcuprinzător : „Am vinat !“ ? 

Să avem răbdarea să cercetăm măcar cîteva clipe mai 
de aproape lucrurile, în cadrul lumii care se cheamă 
„Civilizată”. 

Pentru o asemenea societate, pentru un asemenea 
stat, ce este oare vinătoarea ? îndată aud răspunsul 
tipizat : „Un factor în economia naţională”. Nu pot să 
tāgăduiesc că ar fi un „factor economic” adică : produsul 
vînătoarei intră în căldarea mare a economiei naţionale. 
Ceea ce mi se pare a fi eronat este, mai întîi, importanţa 
exagerată care i se dă acestui „factor economic”, apoi 
împrejurarea că se socoteşte această latură a fi cea care 
caracterizează vinătoarea. Dacă în antichităţile adinci 
vîinătoarea era una dintre ocupațiile de căpetenie şi 
aproape temelia, existenţei acelor primitive societăţi 
omeneşti, importanţa ei economică a scăzut treptat, după 
cum s-au dezvoltat celelalte mijloace de trai ale omenirii. 
Dacă ne putem dezbăra de puterea unor afirmaţii care se 
repetă adeseori, trebuie să recunoaştem că azi produsul 


vînă- 
toatei în complexul economiei moderne e Că un fir într-o 
mînă de nisip. Un aport de care economia modernă se 
poate foarte uşor lipsi şi e pe cale să se lipsească în multe 
ţări civilizate. Ce însemnătate mai poate oare avea, de 
exemplu, carnea pe care o furnizează vinatul, în 
comparaţie cu enormitatea de cantitate furnizată de 
exploatările zootehnice ? Aproape zero ! Aceeaşi 
proporţie o aflăm şi în ceea ce priveşte pieile vînatului, în 
comparaţie cu cele date de bovinele, ovinele, porcinele 
din gospodării. Dealtfel, pieile, ca şi blănurile, care 
odinioară erau principala materie primă a multor industrii, 
rînd pe rînd, şi-au pierdut rangul. Au înaintat produsele 
vegetale, iar acum este epoca în care atit produsele 
animale - piele, blană - cît şi cele vegetale - lemn, fibre 
etc. - să fie înlocuite într-o tot mai bogată gamă de 
produsele sintetice, bazate pe regnul mineral. Aportul 
vînătoarei în concurenţa dintre pieile şi blănurile naturale 
şi cele sintetice este cu totul neglijabil. Mai ales luînd în 
seamă şi împrejurarea că, pentru motive de protecţia 
naturii, a animalelor sălbatice furnizoare de piele şi 
blănuri, primejduite a dispare, în lumea civilizată se iau 
măsuri, pentru  oprelişștea de a se  confecţiona 
îmbrăcăminte din blănurile multor specii de animale. (De 
exemplu : tigru, leopard, urs polar etc. etc.) Fără îndoială, 
că şi azi blânurile de vulpe, de jder, lup, pielcuţele de 
iepure reprezintă o valoare, mai ales la export, însă ea e 
puţină în comparaţie cu alte mărfuri şi în tot cazul în 
rapidă descreştere. 

să nu uităm nici împrejurarea că primejduirea tot mai 
accentuată a elementelor naturii a dus la mişcarea 
internaţională a protecţiei naturii, care - firesc - duce la 
legislații de tot mai severă restrîngere 
a vinătoarei., Se mai adaugă şi procesul ireversibil al 
scăderii efectivelor de animale-vinat. 
` Judecind cu sînge rece şi fără constrângeri şi pre- 
judecăți, putem să ajungem la concluzia că vinatoa- rea 
(ca şi pescuitul sportiv) contribuie în foarte mică măsură 
la economia naţională, contribuţie de care aceasta s-ar 
putea lipsi fără multă pagubă. Aşadar, pentru vinătoare 
(şi pescuitul sportiv) elementul economic - deşi există - 
nu este caracteristic şi de primă însemnătate. 
„Care este atunci caracteristica şi importanţa lor co- 
virşitoare în societatea modernă ? 

Societatea, concretizată în formă de stat, are în esenţă 


ca școp posibila bunăstare a membrilor ei. Această 
bunăstare PIINE SIE satisfacerea cerinţelor materiale ale 
vieţii - adăpost, hrană, îmbrăcăminte, - însă nu mai purin 
asigurarea unei vieţi liniştite, înlăturarea fenomenelor 
negative ale vieţii în societate, înaintarea în cultură etc. 

De bunăstarea omului, membru al societăţii, ține şi 
osibilitatea lui de a-şi satisface o esenţială trebuinţă 
zică şi spirituală : recreaţia. O viaţă armonioasă are trei 
capitole in aceeaşi măsură de importante : munca, 
odihna şi recreația. Lipsind unul dintre aceste elemente, 
ritmul vieţii este descumpănit. In afară de muncă, ce 
asigură dobindirea mijloacelor de trai, în afară de odihna 
trupească, ce reface energiile consumate în muncă, omul 
are nevoie de recreaţie, de o evadare din monotonia 
angrenajului preocupărilor lui profesionale, are nevoie de 
refacerea echilibrului vieţii sale şi de o odihnă a spiritului 
său. O preocupare şi o îndatorire a societăţii organizate 
este a oferi membrilor săi posibilitatea de a avea acest 
esenţial element al bunăstării, recreaţia. 

Mulțimea din antica Romă reclama să i se dea nu 
numai panem, adică mijloacele materiale de trai, ci, de 
asemenea, şi circenses, adică jocuri, prilejuri de 
distracţie. Azi mulţimea nu se mai distrează, nu se mai 
destinde, privind în arene luptele sîngeroase dintre 
gladiatori, altele cu fiare sălbatice. Poate în coridele cu 
taurii a mai rămas ceva din acele vechi forme ale 
recreării, ale  distracţiilor mulţimii. Insă în esenţă 
societatea modernă nu numai că a păstrat grija de a oferi 
prelum de recreare, de distracție, ci a multiplicat mult 
ormele şi posibilităţile acestora, introducînd elemente de 
promovare a sănatăţii, de înaintare în, cultură, de 
innobilare a moravurilor. Societatea modernă protejează - 
cu mari sacrificii materiale - o vastă gamă de prilejuri de 
destindere. Teatre, muzee, expoziţii de artă, grădini 
zoologice şi botanice, publicaţii periodice, editări de cărţi 
literare, distractive, radio, televiziune - încurajarea 
sporturilor (care pasionează şi procură  recreaţie 
milioanelor şi milioanelor de spectatori), şahul, filatelia, 
apoi parcurile cu aranjamentele lor de jocuri şi distracţii, 
în mare măsură turismul. Să nu uităm nici popularele 
spectacole ale circurilor, cu acrobaţii, cu dresorii, ilu- 
zioniştii şi clovnii lor. înşiruirea ar putea merge foarte 
departe. 

„In această bogăţie de prilejuri de recreare îşi are loc 
însemnat, azi, şi vinătoarea şi pescuitul sportiv. Dacă 
odinioară vînătoarea aparţinea categoriei „muncă“, mijloc 
de existenţă fizică, element însemnat al economiei 


particulare isi publice, azi însemnătatea ei economică e cu 
otul atrofiată, în schimb ea a luat un loc destul de 
însemnat în compartimentul recreație. 

Astfel, în statele înaintate ca civilizaţie şi cultură, 
vinătoarea şi pescuitul sportiv (fără a neglija latura 
economică, oricît de neinsemnată ar fi ea) au caracterul 
mult preponderent de mijloace de recreare. 

Această evoluţie a vînătoarei, de la muncă-econo- mie, 
la mijloc de recreaţie comportă consecinţe în ce priveşte 
şi reglementarea legislativă şi în ce priveşte comportarea 
vînătorilor, „etica vinătoarei”. Fără a ne putea întinde aici 
asupra acestui aspect, arătăm că vinătoarea progresează 
spre o ameliorare, chiar o detaşare tot mai accentuată de 
aspectele ei materiale, brutale, spre o spiritualizare a ei. 

Cum, se încadrează vinătorul de azi în această nouă 
formă şi destinaţie a vinătoarei (şi a pescuitului sportiv) ? 

Trebuie să facem abstracţie de vînătorii profesionişti. 
Adică de cei ce au ca mijloc de trai vînătoarea. Aşa sînt 
funcţionarii organizațiilor vînătoreşti, aşa paznicii de 
vînătoare. Dar ciîţi sînt aceştia ? Faţă de cei vreo 50 000 
de vinători de la noi, numărul lor e dispa- rent. Extrem de 
rari sînt acum vînătorii (mai ales braconieri şi pierde-vară) 
care vinează „pentru carne”. 

Covirşitoarea majoritate, a vinătorilor de azi, dacă îşi 
fac bilanţ bănesc, „sconomic”, al activităţii lor vinătoreşti, 
negreşit ajung la un rezultat dezastruos pentru 
„economia” lor. Cheltuielile împreunate cu vînătoarea, de 
la taxe, pînă la muniții, transport, alimentaţie, pînă la 
plata gonaşilor şi altele, precumpănesc mult valoarea 
vinatului dobîndit, oricît de dibaci ar fi acel vînător. Nu 
trebuie să argumentăm, că urmărirea unui folos material 
nu-i porneşte pe vinători. 

„_Care_ar fi deci vraja din care izvorăşte pasiunea de 
vinător ? 

Adversarii şi detractorii vînătoarei aruncă învinuirea că 
vînătorii au plăcerea de a ucide ; această plăcere e 
temelia pasiunii lor. Nimic mai fals. Argumente am avea 
multe pentru a combate această erezie. Ară- 
tăm doar unul : dacă vinătorul şi-ar afla plăcerea în faptul 
brutal de a omori, cu cît ar fi mai uşor pentru el, dacă ar 
merge la abatorul de vite, de porci, de găini, şi ar da cu 
barda şi ar tăia cu cuțitul. în loc să aibă „plăcerea de a 
ucide“ într-o zi, cu trudă şi cheltuială un iepure sau doi, 
r o oia ar putea gusta frenezia ucişagului de zeci şi zeci 

e ori. 

Nici satisfacerea, orgoliului de bun trăgător nu e 

mobilul pasiunii vînătorēşti : la poligon e o ocazie de o 


mie de ori mai bună. 

Desigur, actul final Spre care păşeşte vinătorul este 
focul de puşcă. Incercînd să despletim cosiţa în care sînt 
împletite firele de aur ale plăcerii vînătoreşti, aflăm, că 
faptul brutal al împuşcării e un final al cărui însemnătate 
se pierde între ceilalți, mulţi şi însemnați factori ai 
pasiunii vinătoreşti, factori care urmăresc - conştient sau 
inconştient - satisfacerea acelui element de temelie a 
bunăstării, care e recreația. 

Este greu, chiar impoșibil să faci o înşiruire completă a 
elementelor pasiunii vinătoreşti. Doar o alegere, o 
simplificare e cu putinţă, mai ales în cadrul unor fugare 
gînduri ca cele trecute aici pe hîrtie. E de amintit nevoia 
de evadare din cercul preocupărilor obişnuite, a muncii 
fizice sau intelectuale, a evadării din huruitul pietrelor de 
moară a vieţii de toate zilele, cu problemele, cu 
necazurile ei. („Cura expe- ditis“ - Cu grijile alungate) 
Este nevoia de a-ţi umple plăminii cu aer necontaminat, 
de a-ţi reface vioiciunea fizică moleşită de viaţa 
sedentară. E plăcerea orizontului larg, a priveliştilor 
frumoase. Este „slobozenia” din cătuşele îndatoririlor şi 
regulilor convenţionale. Este plăcerea camaraderiei care 
leagă pe vinători. Este dorul de aventură, scînteie care 
sălăşluieşte în firea multora dintre noi. E o dulce reve- 
nire la o viaţă simplă ca o moştenire a ei de la strămoşi, - 
asemenea simţămintului de înviorare şi linişte, pe care îl 
are orăşeanul cînd revine pentru o zi-două la vechea casă 
părintească din satul copilăriei lui. Este interesul şi chiar 
dragostea pe care o are pentru toate făpturile naturii, 
animale, plante... 

Cuprinzînd pe toate, am putea afla un fel de disol- vare 
a ființei noastre în fiinţa Naturii, a celei căreia îi 
aparţinem, a celei de care ne-am îndepărtat, a celei care 
cu darurile şi cu legile ei înfrăţeşte bucuria cu durerea în 
liniştea împăcării. 

Vînătorul nu cercetează elementele plăcerii sale, după 
cum nu-şi face o analiză psihologică cel ce se încîntă de o 
sonată Beethoven sau cel ce simte o adiere de euforie în 
faţa unui tablou de Grigorescu, sau citind o poezie de 
Eminescu. 

Eliminînd, deci, rîvna după un folos material, ca şi o 
criminală pornire de ucigas cu puşca, ajungem să aflăm în 
pasiunea vinătorească a fi pornirile de temelie unele de 
natură spirituală. Ajungem să recunoaştem în plăcerea 
vîinătorului satisfacerea elementarei nevoi a unei vieţi 
ordonate : recreația. 

în simburele lucrurilor : e o plăcere a vinătorului. 


Se pune poruncitoare şi dureroasă întrebarea : oare 
are vinătorul dreptul ca, pentru recreaţia lui, pentru 
plăcerea lui, să dea suferinţă, moarte, unor făpturi pe 
care el le şi ocroteşte şi are pentru ele şi un simţămint de 
afecţiune * 

judecați activitatea, vînătorului în imensul angrenaj 
biologic al vieţii de pe pămînt şi socotind că recreaţia este 
o necesitate a vieţii omului, răspunsul nu poate să fie 
decît pozitiv. Privind viaţa animalelor de pe pămîntul 
nostru, a animalelor de care ţine şi omul, mi se pare că 
abia aflăm o specie, care pentru a trăi să nu pricinuiască 
stingere de viaţă. Lupul, ca să-şi 
ţină viaţa, omoară căprioara. Dar blajina căprioară pentru 
viaţa ei paşte, - adică întrerupe sâu stinge viaţa unei 
plante, - viaţă şi aceasta. Cită suferinţă, cîtă moarte 
inseamnă carnea din hrana noastră. în bucata de piine pe 
care o mîncăm sînt îngropate mii de boabe de grîu, în 
fiecare un germen de viaţă. Pretutindeni viaţă prin 
suferinţa şi stingerea altei vieţi. 

Dacă admitem că recreaţia e o necesitate a omului şi 
că vînătoarea în împrejurările de azi din lumea înaintată e 
un mijloc de recreaţie, ajungem la răspunsul de mai sus. 

i totuşi ! 

mal odinioară cotropit de puterile naturii, a ajuns să 
o stăpinească în cea mai mare parte. Pașii lui pe drumul 
civilizaţiei au început să strivească tocmai, uzînd şi 
abuzînd, de „dreptul” de a-şi mulţumi trebuinţele vieţii - 
tot mai multe şi mai rafinate - în dauna celorlalte fiinţe 
care trăiesc alăturea de el, cele cu sînge, cele cu sevă. A 
intervenit trezirea la realitate : resursele naturale nu sînt 
inepuizabile, o exploatare fără cruţare duce la secarea lor, 
la dispariţia, chiar a unora din ele. Dar altă parte 
înaintarea lui pe terenul moral, ceea ce îl ridică mai ales 
deasupra altor animale, a însemnat tendinţa de a da cit 
mai puţină suferinţă în lupta pentru viaţă. Astfel a luat 
fiinţă puternica mişcare mondială pentru protecţia naturii 
astfel funcţionează mulţime de societăţi pentru protecţia 
animalelor, pentru înlăturarea sau cel puţin micşorarea 
suferințelor lor. 

Apropiindu-ne de problema „dreptului” vînătoa- rei, 
trebuie să constatăm că vinătoarea e răspunzătoare în 
mare măsură de dispariţia, sau ajungerea în prag de 
dispariţie a multor specii de animale, atit vinătoarea 
profesională, cît şi cea recreativă, de plăcere, - ca şi 
tendinţa de a ocroti vinatul „folositor” 
prin  „distrugerea” _ răpitoarelor. |n cursul generaţiei 
noastre au ajuns în prag de dispariţie de pe urma 


vinătoarei abuzive, tigri, urgşii polari, panterele, alte 
animale purtătoare de blană lăudată. Urgisiţii şi pururea 
persecutaţii lupi au dispărut din multe regiuni, în ţările 
scandinave sînt numărați pe degete. în America de Nord 
numărul lor a scăzut, pină la a se naşte nevoia de 
protecţie a lor. în unele ţări sînt în curs acţiuni de 
colonizare a lupilor, dispăruţi în urma acţiunii vînătorilor. 
Speciile de animale dispărute în ultimul secol dau cifre de 
sute. La noi, sub ocni generael nonsiTe au dispărut 
Za JAN: cele două specii de vulturi, spircacii, - sînt pe 
cale de dispariţie acvilele de stincă, foarte împuţinate 
celelalte păsări răpi- toate, apoi rişii, ca şi păsările 
cîntătoare  insectivore. în general, pretutindeni e o 
scădere şi a animalelor- vinat cu toate măsurile de 
protecţie care se iau. 

„Care este situaţia de perspectivă a vinătoarei şi a 
vinătorului ? 

Oricine are drept la. recreaţie. Vinătoarea e un mijloc 
de recreaţie. în principiu, nu sînt motive pentru a o 
elimina din sfera îndeletnicirilor recreatoare. Este însă 
necesară îngrădirea vînătoarei. Este în afară de îndoială 
că presiunea vînătorilor asupra animalelor- vinat e prea 


mare. Numărul mare al vinătorilor, - mijloacele de 
vinătoare-omorire tot mai perfecţionate, - deschiderea de 
drumuri pînă în tainiţele munţilor, - mijloacele de 


transport bune, infiltrarea  aşezărilor omeneşti, a 
întreprinderilor industriale şi, agricole pînă în cele mai 
depărtate regiuni, - intensificarea agriculturii, cu plaga 
chimizărilor omo- ritoare, şi alţi factori negativi, duc la 
împuţinarea rapidă a animalelor-vinat. Cultivarea în 
voliere şi în parcuri, colonizările, cu greu pot ţine pas cu 
acest proces de scădere. 

Este necesară o_drastică reducere a numărului vi- 
nătorilor, îngemănată cu o tot atit de severă selecţionare 
a lor, eliminindu-se elementele nesăbuite, nedisciplinate. 
în aceeaşi vreme eliminarea concepţiei şi a practicilor de 
exploatare exagerată economică, şi avantajarea factorilor 
pe care i-am numit spirituali. 

Recreaţiile în aer liber, cum e şi vînătoarea, sînt dintre 
cele mai plăcute şi mai recomandabile. în afară de 
vîinătoare şi de pescuitul sportiv, sînt multe îndeletniciri 
care adeseori devin pasiuni, ce procură recreaţie în aer 
liber. lată, în prim rînd, turismul, însă nu cel care îl duce 
pe „turist“ cu trenul, cu maşina, cu telefericul pînă la 
cabana aranjată ca un hotel din oraş, cu gloată, cu 
băutură, cu dansuri, de- generind adeseori. Ca apoi 
„turistul” să fie coborit în oraşul lui... „recreat”. Ci 


turismul cu toiagul în mînă şi cu raniţa în spate, călcînd 
cu piciorul munţi şi întinderi de şesuri. Apoi este modernul 
camping, cu cîteva zile petrecute în cortul împlîntat în 
singurătăţi. Fotografierea animalelor sălbatice a ajuns să 
fie un adevărat sport pasionant (în afara activităţii 
profesioniştilor). Această pasionantă activitate din orele şi 
zilele de recreaţie oferă toate elementele care alcătuiesc 
lăcerea vinătorului, cu avantajul că, în locul brutalului 
oc de armă aducător de moarte, e expunerea de o clipă a 
animalului, care nici măcar tulburat nu a fost. Un mare 
avantaj faţă de vinătoare este că fotografierea animalieră 
nu se restrîinge la animalele „vînat”, şi nu e limitată la 
teritorii şi la epoci de oprelişte. Mulțimea tot mai mare a 
celor care au, părăsit puşca înlocuind-o cu aparatul foto- 
grafic sau chiar cu cel cinematografic, dovedeşte că cei 
ce au trecut la mijlocul paşnic, au dobîndit în bogăţia 
recreaţiei lor. Avem apoi plăcerea, pasiunea de 
observatori ai vieţii animalelor, - îndeletnicire 
de ornitolog amator, de asemenea cea de botanist- 
amator. Pornind de la un cadru de cunoştinţe modeste, 
aceşti amatori pe rînd adună cunoştinţe de specialitate şi 
chiar dacă nu se vor apropia de problemele şi rezultatele 
oamenilor de ştiinţă, vor avea multă plăcere, recreaţie, în 
activitatea lor. Pescuitul sportiv, făcut în cadre raţionale, 
este de asemenea un bun mijloc de recreere în aer liber. 

Vînătoarea are elementul brutal al uciderii. Totuşi, nu 
ar fi justificată oprirea ei. Necesară însă re- stringerea, 
reglementarea severă, şi mai ales încurajarea evoluţiei 
vinătoarei spre preponderența elementelor ei de plăcere 
spirituală. 

Şi atunci, cum rămîne cu pomelnicul păcatelor mele şi 
cu spovedania mea ? 

Cu, toată slobozenia de a vina şi deci a pricinui su- 
ferinţă şi moarte, mă simt vinovat, păcătos. Fiindcă de 
atitea ori am exagerat, nu am luat în seamă durerea. Şi 
apoi, cine altul sa pună pecetea păcatului asupra unei 
fapte decit omul în conştiinţa lui ? Eu mă judec. Eu simt 
arsura unei fapte pe care o socotesc urită, păcătoasă. Eu 
încerc să mai uşurez povara păcatului, spovedindu-l. 

Cel ce s-ar întîmpla să citească aceste file îmi va pune, 
poate, întrebarea pe care mi-o pun şi eu, acum, cind la 
adinci bătriîneţe de mult nu mai vînez : „Ai vina dacă ai 
începe din nou viaţa ?“ Cu toate amintirile atitor zile de 
mare plăcere pe care mi le-a dăruit vînătoarea, aş 
răspunde cu un hotărît Nu ! 

„Şi oare cu ce ai înlocui acele încîntări la care ai 
renunţa ? Ce recreare în aer liber ţi-ai alege, tu care eşti 


atit de iubitor al tuturor alcătuirilor naturii ?2 

O ! Aş face un lucru minunat şi mi se pare că pînă 
acum prea puţin obişnuit. Aş face de placerea mea un 
ierbar fotografic. Avem la institutele de botanică, 
lîngă grădinile botanice, la amatori, ierbare, adică colecţie 
de plante uscate, presate între foi de hirtie sugativă, 
legate în teancuri de dosare. Imagini moarte, fără 
prospeţimea culorilor din viaţă, smulse din mediul de trai. 
Cît de alt fel ar fi un album, două, mai multe, în care aş 
înşira imaginile fotografice în culori, ale florilor, ierburilor, 
ciupercilor, ale lichenilor, muşchilor, chiar ale copacilor 
într-o zonă anumită. Mi-aş pune în gînd să fotografie O 
anumită plantă, poate rară, în epoca ei de înflorire. Şi 
aş... vina după ea pînă aş afla-o. Aş urca în ţara caprelor 
negre, cînd înfloresc bujorii şi, cule gind pe peliculă 
frumuseţe, m-aş delecta şi în scenele de viaţă ale 
stăpînilor acelor stîncării. Aş urca după floarea-de-colţ, aş 
căuta Garofița Pietrii Craiului. Dacă aş reuşi, m-aş 
întoarce acasă foarte bucuros cu trofeul meu dobiîndit... 
ca amator fotograf, ca amator botanist. 

auzi şi fantezii de om cu viaţa sfirşită. însă poate că 
alţii... 

M-am înglodat în amintirea păcatelor mele vină- toreşti 
şi în aceste gînduri răzlețe care mi s-au furişat în pană pe 
nevrute, parcă. 

Am însă o amintire, care n-a încetat să îmi revină 
încăpăţinat tot timpul pe care l-am pierdut scriind aceste 
prea multe pagini. Nu voi scăpa de insistența acestei 
amintiri, dacă nu o voi scrie. lat-o... 

Sălaşul nostru era în culmea muntelui, Bucin, lîngă 
şoseaua care leagă Praidul de satul Joseni. în dreapta se 
ridică dintr-o adîncitură un piept de munte înalt şi larg. 
Numele lui e Borzont. Pe atunci era tăietură nouă, 
neplantată, năpădită de ierbărie, de zmeurişuri. Ici-colo 
cîte o biată salcie de munte . 
pitică. în stingă. tăietura cobora într-o „vale din care 
incepea un molidiş bătrin. în acea pădure întinsă se ţinea 
taurul de cerb, căruia mă sileam să-i răpesc podoaba 
coarnelor. 

Nu-l văzusem niciodată, totuşi îl cunoşteam. l-am 
ăsit, ziua, în tăietură, urmele mari, cît ale unui juncan 
un de învăţat în jug, apoi şir de nopţi i-am auzit 
boncăluitul. în zadar aşteptam seara - el cu ciutele nu 
ieşea la lărgimea tăieturii decît în noapte, - în zadar am 
încercat înainte de zori, vicleanul, se retrăgea în scutul 
pădurii încă pe întuneric. M-am încăpăţinat. 

„Pe acesta, numai pe acesta îl vreau !“ 


într-o  după-masă, mi-am luat iarăşi locul unde 
aşteptasem pină atunci în zadar. Aşteptam să se ivească 
taurul şi să-l pot apropia la distanţă de glonţ. S-au lăsat 
umbrele serii cînd a pornit din taina pădurii glasul de orgă 
adîncă. Nu se termina bine în răbufneală scurtă versul 
voinicesc. de dragoste, şi începea altul. Ca şi în alte 
înserări, îi pindeam, după glas, calea şi simţeam cum se 
apropie _cu haremul lui de ciute de marginea tăieturii cu 
hrană. Se apropia ca de alte dăţi, şi - ca de alte dăți - n- 
avea să iasă decit atunci cînd ochiul meu şi luneta de pe 
carabină vor fi fără putere... 

„Oare văd bine ?“ în marginea pădurii - mişcare. lese o 
ciută, iese a doua. Au spionat lărgimea cu boturile 
ridicate, cu urechile pilnii inalte. Nu-i nici o primejdie. 
larba dulce din tăietură de data aceasta parcă 
ademeneşte mai mult, - se iveşte şi a treia şi a patra 
ciută, şi, deodată izbucneşte din taina pădurii deja 
acoperită de noapte, arătarea. Mare, îndesat în trup 
negru - taurul. Ţinut mîndru de grumazul încomat, capul 
mişcă încet pădurea de coame, în dreapta, în stînga. Şi ce 
coarne ! Lungi, 
groase, înrămările în mulţime de raze, poleite alb la 
virfuri. Sus, cupele coroanelor. Am rămas copleşit dc 
măreția pe care o vedeam. 

Şi-a ridicat botul, coarnele coborite aproape se culcau 
pe şale, şi deodată cu sulul de suflare fierbinte a năvălit 
din pîlnia gurii mugetul. 

Părea nehotărit dacă să vină pe urma ciutelor, care au 
înaintat binişor aplecîndu-şi boturile lungi în iarbă, sau să 
mai aştepte noaptea. Un pas, încă unul, scurţi şi socotiți. 
Apoi a biruit pureren instinctului şi din două sărituri a fost 
în mijlocul pilcului. înain- tînd, a ajuns atît de aproape de 
mine, încît minunata mea carabină putea cu uşurinţă birui 
distanţa. Mi-am dat răgaz, ca să mă mai încînt şi de data 
aceasta de valurile frămîntate ale puterii dragostei 
dătătoare de vieţi noi. însă noaptea cernea cenuşă tot 
mai deasă ; - dacă mai întîrziam mult pierdeam acest 
prilej, pe care mi l-a dăruit atît de neaşteptat buna 
noastră zeiţă-patroană, Diana. Trupurile erau siluete de 
umbre scrise pe umbrele serii. Totuşi, prin binoclu, prin 
luneta armei, se desprindea bine ceea ce căutam : Spala 
taurului. lată, s-a întors şi a rămas stană, ascultînd 
mugetul unui rival. Siguranța armei a fost luată, 
acceleratorul a fost PUS pe fin, carabina, rezemată pe 
buşteanul rămas de la exploatare la umăr, striînsă ca în 
menghină. Ochiul se potriveşte la lunetă... caută... 
găseşte... crucea de fir de păianjen din lunetă se ridică 


încet, în susul piciorului din faţă, pînă la spată, apoi se 
mişcă de o palmă înspre înapoi, acolo, unde e ascunsă - 
în inimă viaţa. Degetul atinge uşor trăgaciul... peng ! 
Glasul de moarte al carabinei loveşte scurt şi ascuţit zidul 
de tăcere. 

„Dar ce a fost asta T' Cu arma coborită de la ochi 
îndată văd prin şperla înserării scena şi rămîn nedumerit. 
Ciutele au sărit speriate şi din cîteva hopuri 
au fost în pădure... Aşteptam ca taurul să facă obişnuitele 
sărituri ale morţii atunci cînd este lovit în inimă : săritură 
înaltă pe picioarele dinapoi, un salt sau două 
dezordonate, apoi prăbuşirea. A rămas nemişcat, cu capul 
sus - o clipă, două, citeva - apoi încet a plecat pe urma 
ciutelor. “de a fost aceasta ?“ îşi va fi zis şi el în mintea lui 
de cerb. Oare trăsnet, oare copac care se fringe 
troznind ?“ încet, în paşi, a plecat pe urma ciutelor şi s-a 
mistuit în întunericul pădurii. 

Amărăciune, revoltă chiar împotriva întîmplării de 
neînțeles. Şir de dimineţi rupte din noapte, şir de înserări 
cobori te în noapte, toate străjuite în zadar. lar cînd se 
întîmplă minunea, - eu trag alăturea ! Acolo, nemişcat, m- 
a prins întunericul, în mine numai venin şi fiere. Parcă nu- 
mi venea să urc la cabană, să dau cu ochii de paznicul lon 
Ducu, să povestesc şi să mă ruşinez. 

Deodată am tresărit, ca trezit din toropeală : Muget de 
cerb ! De aici, din apropiere. Din pădurea de dincolo de 
vale. Plin, sonor, unduind în valuri de dor şi de patimă. Nu 
se poate să nu recunosc. E cerbul „meu“, dintr-o sută i-aş 
r cunoaste buciumul, pîndit şi auzit ore şi ore, în şir de 
zile. 

„Am tras alături ! Nu l-am rănit ! Trăieşte, trăieşte !“ M-a 
încălzit un val de bucurie nespusă, care a înlocuit într-o 
clipită pasiunea şi veninul vînătoru- lui. Dacă glonţul meu 
ajungea acolo unde nu am nimerit, acum în marginea 
pădurii zăcea un hoit, din care eu, păcătosul, voi fi 
alungat ceea ce e mai de preţ, ceea ce e mai minunat din 
tot ceea ce e pe pămînt, ceva ce nu se poate înlocui : 
viaţa. lată-l ! Porunca mare a făcut să uite spaima de o 
clipă, viaţa clocoteşte în el fierbinte, porneşte alte vieţi, 


din neam în neam. Mi se părea că din omoritor am deve 
-nit dătător de viaţă. Mi se părea, în înşelăciunea gîn- 
dului şi a conştiinţei, că s-a revărsat asupra mea bucuria 
şi căldura unei fapte de mare bunătate. 

Am rămas acolo pînă tirziu în noapte ascultind cîn- 


tecul de orgă al cerbului „meu“, într-o stare de mulţumire, 
care, la cabană m-a luluit în somn dulce, ca de copil în 
leagăn. Dimineaţa nu am putut rezista : să mai văd locul 
întîmplării, să măsor în paşi distanţa, să caut urme şi 
semne. 

Pâşind de-a lungul traiectoriei glonţului de aseară, pe 
la mijlocul SACA deodată m-am oprit. M-am mirat, am 
zimbit: precis în linia de tragere un vrej de zmeură gros 
cît un creion, retezat, cu ruptura proaspătă. în amurgul 
închis de aseară nu l-am observat proiectat pe sur-negriul 
cerbului. Glonţul meu l-a tăiat şi şi-a continuat drumul 
nebuneşte, alăturea. Norocul cerbului... norocul meu !... 

„Pereții holului scărilor interne ale casei mele pe care 
o aveam la Cluj, pe atunci strada Avram lancu 23, erau 
împodobiţi cu mulţime de trofee de vînă- toare. Coarne de 
cerb, corniţe de căprior şi de capre negre, cranii de urşi, 
colţi de mistreți, cocoş de munte împăiat. între trofee, în 
loc de cinste, atirnată de cui cu o panglică de mătase, era 
o bucată de vrej de zmeur. Era semnul culorii celei mai 
frumoase din caleidoscopul aventurilor mele vînătoreşti. 

Viaţa „cerbilor nu atinge şirul de ani cîți s-au scurs de la 
acea întâmplare fără singe, din Borzontul Josenilor. Taurul 
de cerb, scăpat de moartea glonţului meu, de mult se va 
fi stins din viaţă. Totuşi, şi azi mi se pare că ar trăi, 
puternic, mindru, maiestuos. 

înserarea poleieşte cu aur ceasurile de reverie, în care 
se strecoară şi imaginea unei case din Cluj, cu un hol plin 
de trofee, între care, cel mai drag, găte- jul uscat al unui 
vrej de zmeur... 


15 - Un ochi ride, altul pling 


eSFIRSIT 

Stăteam de vorbă cu prietenul meu, Piţiguşul. Nu ne 
despărţea decît geamul şi jungla de flori, pe care le-a 
crescut gerul pe faţa sticlei, atit de frumoase, încît nu le 
găseşti asemuire decit cu cele pe care le leagănă apele 
din fundul mărilor calde. Printre frunzele lor îmi zăresc 
prietenul. Şi el se oprea des în mijlocul acrobaţiilor lui şi 
mă privea cînd cu o mărgea neagră, cînd cu cealaltă. 
Ciupeşte cîte o pielcuţă de pe ciolaânul atîrnat, se prinde 
de sfoară cu lăbuţele astfel ca să ajungă mai bine la altă 
pielcuţă. Nu-i pasă că se leagănă şi se răsuceşte ca o 
sfirlează. Şi stăm de vorbă. Glasul nu i-l aud, cu toate că 
e numai de două şchioape de la mine. Cred că nici nu mai 
țiriie pe asemenea ger. Nici eu nu rostesc cuvinte, şi 
totuşi stăm de vorbă. 

— Crîncene zile ! 


— Crîncene, frate Piţiguşule ! 

— Ce vrea cu noi iarna asta, că nu dă Dumnezeu să se 
mai ostoiască ? Am eu căciulă neagră şi pieptă- raşul ăsta 
galben, şi-s bune şi călduţe, şi totuși mă răzbeşte. Ce 
vrei ? ziua - noaptea tot în frig ! Da' dumneata de ce stai 
cu căciula în cap şi în spate cu sumanul cela ? Doar ştim 

i noi că în casă faceţi foc şi huzuriţi. Cîteodată, cînd nu 
ăgaţi de seamă, ne aşezăm tocmai lingă crăpătura 
ferestrei şi culegem şi noi un fir de căldură. 

— Măi Piţiguşule, dacă nu mi-ar fi teamă că te sperii şi 
mă părăseşti şi tu, aş deschide fereastra. Poate ar veni 
oleacă de căldură de afară. 

— Aşa stă treaba ? şi mă privi mirat. Ţi-ţi-ţi-ţi-ţi ! 

— Aşa, prietene. ` l 

— Dacă-i aşa, acum încep să înțeleg ceva, grăi fără 
glas Piţiguşul. Un strămoş din neamul nostru ne-a lăsat, 
pe lîngă alte învățături coborite din alţi strămoşi ai lui, 
una pe care am găsit-o mincinoasă. Acel piţiguş bătrîn, 
care cît de cuminte a fost totuşi a sfîr- şit-o prins în 
capcana, dintr-un bostan, dăscălea aşa : „Măi, fii ai mei, 
voi să ţineţi minte că atunci cînd se lasă gerul şi vine 
veacul foamei, voi să vă trageţi la oraş. Cercetaţi în 
dreapta şi în stinga, pînă veţi oblici lingă o grădină cu 
pomi mari o casă gălbuie. La o fereastră în care bat 
cleoambele copacilor veţi vedea o căsulie de scîndură. Să 
nu vă fie frică să vă apropiati că nu are nici lațuri puse şi 
nici uşi mincinoase şi nici cleiuri. Cum vine iarna, un om 
aşază căsulia, pune în ea tot felul de semințe dulci şi de 
cinepă şi de iarbă şi de floarea-soarelui şi de harbuji. Apoi 
se întinde pe fereastră - eu l-am văzut odată ce face - şi 
atirnă de crengi alte bunătăţi alese. Un săculeţe de plasă 
îl umple cu sîmburi de nucă, într-o eopăneaţă mică, 
atirnată de o sfoară, pune untură, de altă sfoară spînzură 
cîte un ciolan plin cu măduvă şi îmbrăcat în carne dulce. 
Are un cîrlig de _ sîrmă în care înfige o scrijeluţă de 
slânină... Acolo să trageri voi şi să vă hrăniţi. Să nu vă 
gindiţi că se gată acele bunătăţi. Cum se istoveşte una, 
omul pune alta în loc, pînă ride soarele de primăvară şi 
vouă vă vine în minte pădurea şi cuibul. îl veţi vedea pe 
acel om, cîteodată stînd la geam, aproape de. voi. Nici 
atunci să nu vă speriaţi, nu vă face nici un rău. îi place lui 
să vadă norod de păsări adunat la belşugul acela mare. 
De ce i-o fi plăcînd, cine poate să înţeleagă ? Şi se adună 
acolo şi alte neamuri. Vine şi vărul vostru cel albastru şi 
cu moţ in cap, vin şi pre- n i | 
sure, şi cintize, şi, câldăraşi cu pieptul ca sîngele, vin şi 
sticleţi. Toţi işi găsesc ceea ce le place şi se împacă. 


Vrăbiile - le ştiţi voi năravul - sînt mai arlagoase şi mai 
nesăturate. Dar ele nu ştiu să se agaţe de cutia cu untură 
şi de sacul cu nuci. Ciugulesc la seminţe din căsuţă şi cu 
presurile au ele mai multă scîrbă. Acolo să vă trageţi voi, 
cînd vă stoarce foamea şi frigul, şi să lăsaţi moştenire 
această mare învăţătură, din neam în neam“... Aşa a grăit 
cel strămoş al meu şi mi s-a părut, acum cînd am căutat 
şi eu raiul, că a spus minciuni. Unde-s sîmburii de nucă şi 
slănina şi căsulia cu boabe ? Am găsit spîn- zurat abia 
osul ăsta. Vin la el de o săptămînă - nu mai găsesc pe el 
nimic - şi nu-l mai schimbă nj- menea. Miine, mai că nici 
nu mai vin. îmi tocesc degeaba ciocul... Oare a murit acel 
binefăcător din poveste sâu i se va fi urit de noi ? 

Aşa a grăit Piţiguşul, prietenul care mi-a mai rămas. 

— Piţiguşule, i-am răspuns în gînd, pe care trebuie să-l 
fi înţeles - Piţiguşule, omul acela încă nu stă de vorbă cu 
strămoşul tău cel învăţat, în lumea în care nu e iarnă şi 
nici bostani, în care copiii nu prind necăjiţi din neamul 
tău. Şi tot dragi îi sînt păsărelele. Dar el acum stă în casă 
cu căciula în cap, şi n-a mai văzut sîmbure de nucă, de 
nici nu mai ţine minte. Cămara lui acum e goală, nici 
şoarecii nu mai caută prin ea, iar cînd i se potriveşte pe 
masă vreun ciolan, culege de pe el toată cărniţa... Măi 
Piţiguşule, tu să vii şi miine, măcar tu să mai treci pe la 
acest vînător bătrîn şi nevolnic. Va scotoci el, va face ce 
va face şi pe miine poate să găseşti tu ceva mai bun. Nu 
sîmbure de nucă şi nu untură ; poate un os, pe care va 
lăsa dinadins olecuţă de jumară. Nu va 
fi ea multă, fiindcă de la gură îşi va trage-o... Aşa, să vii şi 
miine, prietene, Piţiguşule ? 

Cred că m-a înţeles pasărea S-a prins de sfoară cu 
lăbuţele ei - fire de sîrmă - a zvicnit din aripi şi mi se pare 
că totuşi am auzit un ţiriîit scurt. Poate voia să-mi mai 
spună ceva, însă atunci s-a crăpat uşa şi s-a strecurat pe 
ea Sinefta, bătrîna, care a rămas lipită de casa noastră în 
bine şi în rău, mai bine de o jumătate de veac de vreme. 
Şi-a îndreptat oleacă coveţica din spate şi din zîmbetul 
Ponor şterşi am înţeles că de astă dată aduce veste 

nă.. 


— A venit un băiat cu un iepure. *> 

— Ehei, Piţiguşule ! Nu sintem noi părăsiţi cu totul. 
Vezi tu cum cade norocul ? Un iepure ! Te în rupti şi tu, 
prietene. Am să adun toate oscioarele şi pe rind ți le atîrn 
de cracă. De pe osul de iepure omul, cit ar fi de hămesit, 
nu poate culege toate mie- zişoarele, tu cu ciocul tău 
ascuţit pătrunzi şi desprinzi încă multe dulceţuri. Ce ţi-am 


spus ? Vino şi mîine şi găseşti ceva bun... A 

— Domnul Ştefan vă salută şi vă trimite un iepure, îşi 
rosti băieţaşul formula învățată. 

— Care domn Ştefan, flăcăiaşule ? 

— Domnul profesor... îl ştiţi dumneavoastră. Domnul 
Ştefan. 

— Da, da, îl ştiu. Spune-i că îi mulţumesc frumos şi 
pentru dar şi pentru aducerea aminte... Să nu uiţi să-i 
spui !... Cînd l-a împuşcat ? 

— Au fost ieri la luriu, în păduri. Patru a adus şi-o 
vulpe, se mîndri băiatul cu isprava stăpînului său. în toată 
duminica aduce cite doi, cîte trei. Şi cinci cîteodată... 

Am căutat în buzunare şi am scos o hirtie de cinci lei, 
lăsînd stinghere celelalte două, care se întristau acolo în 
singurătatea lor. Cum să nu-l cinstesc pe 
aducătorul unui asemenea dar ? Aşa e cuviincios, aşa m- 
am pomenit să fac. De ce să ştie toată lumea ce şi cum 
mai stau ? 

Sinefta a dat să ducă iepurele în cămară. Am oprit-o, l- 
am luat eu de picioarele dinapoi şi l-am, dus în odăiţa 
mea. Nu se strică de căldură nici aici şi îmi place să-l văd 
olecuţă. Am găsit şi o gazetă veche, pe care am aşezat-o 
sub el, ca să nu sîngereze podelele, am aprins 
o „naţională“ şi, oblojit în palton şi cu pătura pe 
genunchi, m-am aşezat mulţumit în scaunul meu preferat. 

.„„.Om, cumsecade Ştefan ăsta, m-am îndulcit cu gînduri 
bune. Şi-a adus aminte de mine, cu toate că de atita 
amar de vreme nu ne-am mai văzut. Şi-o fi zis aseară, 
după ce a sosit de la vinătoare în casa lui caldă şi 
îmbelşugată : „Cui să-i mai trimit oare din iepurii ăştia ? 
Ne-am săturat de atita carne de iepure... Hai, să-i trimit 
unul lui Nemo... El de cîţiva ani nu mai poate vina şi 
iepurele cumpărat nu e dulce ca cel de dar... Lui Nemo îl 
trimit. Am auzit că o duce cam greu... Şi am vînat cu el... 
cîţi ani ? O ! am vînat cu el vreo douăzeci de ani în şir... 
More atei: era, şi cum culegea el iepurii... Lui Nemo îl 
rimit !“ 

Avea dreptate. Culegeam iepurii, cum culegi din lan 
ştiuleţii de porumb. Plisc ! făcea ascuţit puşca cea aleasă 
şi urechiatul se dădea peste cap. Mai greşeam şi eu, ca 
toţi vinătorii, dar cum-necum, adunam aproape totdeauna 
pradă bună. Nici prietenii mei de vinătoare nu se 
intorceau cu sacul gol, să le fi stat ghinionul în spate 
toată ziua. Se găseau pentru toţi. lama, în pod aveam 

usă o prăjină, pe care atirnam iepurii, ca să îngheţe 
rumos, întinşi. Aşa-i trimiteam a doua zi, după ce 


hotărâm cui să mai facem dar din atita iepurărie, cîtă se 
aduna. An după an 

s-a lamurit, un catastif. de rubedenii, de prieteni, de 
cunoscuţi, şi era o bucurie cînd găsea careva dintre ai mei 
vreun nume nou, care să primit cu plăcere un 
asemenea dar. 

— Ştii cui şă trimitem un iepure ? întrebau cei ai casei, 
veseli, ca şi cînd ar fi descoperit un lucru mare. 

Şi auzeam bucuros nume, pe care nu le, cunoşteam : 
camarazi de şcoală şi de joacă ai băiatului, cusătorese, 
pensionari uitaţi de lume, un şofer, o bucătăreasă care ne 
servise odinioară. Era şi plăcerea de a face cuiva o mică 
bucurie, dar, - mărturisesc, - era şi uşurarea că ne-am 
scăpat de ceva, ce altfel ar fi trebuit să vină pe masa 
noastră, prea asaltată de vi- nat. în tagma noastră 
vinătorească era un fel de ruşine să vîndă cineva iepure, 
în afară de puţinii vinători profesionişti. 

Vînînd de pe cînd eram copil, nici nu-mi prea dădeam 
seama ce dar de preţ e un iepure. Chiar şi în casele cu 
belşug e bine primit. Sosirea unui iepure în dar e un mic 
eveniment, cu totul desprins de valoarea lui din tîrg. Se 
adună în jurul iepurelui copiii din casă. îl răsucesc şi peo 
parte şi pe cealaltă, îl trag de mustăţi, îi înhoalbă ochii, 
„pe care nu şi-i poate închide”, îi ridică urechile cele cu 
negru în virf, îi mingiie codişca sfătoasă şi se hirjonesc 
care dintre ei să şi-o pună la pălărie. întind asupra 
lopurelul pusrile cu dop şi fantezia lor vrăjeşte scene şi 
întîmplări ca în poveşti. Parcă şi pe masă, scăldat în sosul 
de smîntînă şi împrejmuit de gogoşii de jimblă, are oa- 
recare prestigiu special un iepure primit în dar ; e cu totul 
altceva decit cel ce a fost cumpărat de la băcănie, ca 
orice altă marfă, fără poveste şi neînsoţit de imaginea 
bravului vînător care l-a împuşcat. 

„Te miri de copii că admiră un iepure ? Biata noastră 
victimă vinătorească are o greşeală mare, aceea 
că e prea comună. Este ca şi floarea de bostan de prin 
porumbişti, calci pe ea, treci pe lingă ea şi nici nu o iei în 
seamă. De ar fi ea o floare, care creşte ascunsă prin 
pădurile  nesfirşite şi  pestilenţiale ale Amazonului, 
asemenea orhideelor, ce cinste mare ar avea ! Cum s-ar 
aduna în sera îmbogăţită de o asemenea raritate cuconet 
şi amatori, ca să vadă minunea : floare enormă, galbena, 
care îşi deschide ca un crin uriaş potirul voluptuos, 
ademenind cu miros de miere fantastice insecte, ca să-i 
sărute staminele grele de colb de aur. Aşa, nu-i decît o 
comună, vulgară ffoare de bostan... 

Uite şi iepurele ăsta, care zace la picioarele mele ! 


îi feresc perii lungi de_pe spate, îi mingii albul de pe 
burtă. Ce lînă fină şi caldă are el lîngă piele ! Poate gerui 
i viscoli cît o vrea, prin perina ei nu trece gheara frigului. 
easupra, pe spinare, are haină  ardezie-roşcată, 
împănată rar cu peri lunguşori, negrii. E şi pestriţ, e şi de 
aceeaşi culoare, tocmai cum e brazda _ în care se culcă, 
tocmai, cum, e şi frunza pe care a lepădat-o pădurea în 
care îşi sapă ghebosul stratul lui de odihnă, cînd îi place 
să se tragă la adăpost de tufe şi de copaci. Buni ochi să 
aibă omul sau fiara, care să-l vadă cînd s-a aşezat o dată 
acolo, cu picioarele trase sub el, cu urechile slobozite pe 
spate, cu spinarea bulgăraş între bulgări sau ciot de ră- 
dăcină uscată. Lăbuţele lui de asemenea sînt făcute cu 
meşteşug mare. Tălpile bidinele de păr des şi aspru. Se 
mai leagă noroiul de ele, dacă stăpinul lor nu se trage 
toamna la păşuni şi la pădure, dar ce minunate tuparan 
sînt ele pe zăpadă ! Şi vîrzobi, şi şoşoni. Gospodinele cele 
cruțătoare de odinioară nu lepădau acele lăbuțe de 
iepure. De ce să mai dai bani scumpi pe periile de văcsuit 
ghetele, cînd nu e perie mai deasă şi mai bună decit laba 
de iepure ? 
` Şi apoi năravurile lui. ! Care vînat_e mai şiret decît 
iepurele ? Vulpea ? Nici vorbă ! Face oare vulpea 
minciunile savante, cu care încurcă iepurele pe cei ce se 
iau pe urmele lui ? Vinătorii alintaţi de azi nu prea ştiu ce 
e să urmăreşti un iepure pe zăpadă nouă. Eu o făceam, 
fiindcă îmi era arag să hoinăresc cîte- odată angui lată 
urmă proaspătă în forma acelui Y, care îţi arată direcţia în 
care a înaintat iepurele, în adincitura fiecărei urme 
pulbere de zăpadă, ceea ce înseamnă că urma e 
proaspătă, de azi dimineaţă. Ea te va duce - crezi tu - 
pînă la covrul_iepurelui, uşor, ca de mînă. Păşeşti cu 
răbdare, fiindcă ştii că a umblat şi a jucat multă cale şi 
cărare. Hai, hai ! peste arăâturi cu spinări negre, peste 
holde care scot fire verzi prin albul zăpezii putine, peste 
răzoare şi hoampe... Tot ai să ajungi o dată la el! Dar 
cîte- odată s-a rupt urma - nu mai e. Ce s-a ales din 
iepurele ăsta, doar nu s-a putut înălța în văzduh. Cauti, 
cercetezi, şi iată vezi că tocmai în dîra de urme pe care ai 
venit cu atita siguranţă mai e încă una, întoarsă înapoi. 
Şiretul a făcut prima minciună, s-a întors pe urma lui. 
Haide după ea. Zece paşi, douăzeci de paşi, s-a mistuit şi 
asta. Faci ocol, şi iată, colo depărtişor, urma începută din 
nou, ca şi cînd ar fi ieşit din pămînt. Aici iepurele a săltat 
una zdravănă, în cot. lar mai mergi, iarăşi dai de o altă 
minciună, dacă te ştii descui'ca, o găseşti şi o dezlegi şi . 
pe a treia, şi pe a patra, pînă ce deodată... Fişti ! sare nici 


nu ştii de unde păcălițul. Dar ciîţi au răbdarea şi ştiu să 
deslege urma vicleană a iepurelui ? Meşterul Fificus a 
adus din vechime în mintea lui arta aceasta, ca şi aceea a 
alegerii locului de odihnă, care trebuie să fie ferit şi de 
vînt şi de ochi răi. 

Am văzut de atitea ori, la goanele în cerc, prinsă în 
ocol, pe lingă iepuri, şi cite o vulpe. Vulpea e 
pierdută, nu mai scapă. Dintre iepuri mai este cîte unul 
care îşi miîntuieşte pielea, fiindă are curaj șI minte. Vulpea 
încă încearcă să spargă cercul, însă abia face citeva 
sărituri şi se opreşte, pleacă în altă parte a cercului, cu 
acelaşi gina. Vede pretutindeni oameni, nu ştie ce să facă, 
ar zbughi-o printre ei şi îi e frică, se întoarce, se suceşte, 
porneşte şi apoi se răzgindeşte, pînă s-a strîns cercul, 
vinătorii şi gonasii fac acum un lanţ cu, ochiuri mici, 
vulpea nu mai poate scăpa. lepurele ? După ce s-a stirnit 
din covrul lui şi aleargă puţin, se opreşte, stă ridicat în 
labele dinapoi şi priveşte atent jur-împrejur. în toate 
părţile se zăresc înşiraţi oameni. Aici nu-i bine ! Cumpă- 
neşte şi găseşte o „poartă”, adică un loc unde acele stafii 
care se apropie sînt ceva-ceva mai îndepărtate deolaltă. 
lepurele îndată înţelege, că numai pe acolo poate să fie 
scăparea. îşi înfundă capul între umeri, îşi întinde şalele şi 
parcă picioarele nici nu-i mai ating pămintul. Cit vor vrea 
pot să-l strige, să-i iasă înainte gonaşii, poate să se 
strimteze poarta pînă ajunge el acolo, nu-l mai abate 
nimic. Cu inima-n dinţi, are curajul să înfrunte clipa de 
primejdie mare şi de multe ori scapă cu un ciomag de 
gonaş azvirlit după el. Şi totuşi, se spune că iepurele e 
prost şi fricos şi vulpea şireată şi vitează, cînd trebuie. 

ricos iepurele fiindcă fuge de om ? Dar oare cerbul ce 
face, dar ursul pînă nu e rănit ? Şi oare iepurele prins nu 
muşcă şi nu zgirie, nu face ce poate ? 

Ştefan îl va fi ales pe acesta să mi-l trimită, de mare şi 
frumos ce este. Ce dric, ce spinare groasă, cu perini de 
carne zdravene. Două mîncări bune face baba Sinefta din 
el. Ce două ? O dată spinarea. Dacă ar avea slănină ar şi 
împăna-o, de ar avea smîntînă i-ar face şi un sos 
vînătoresc de cel grozav, Minunată mîncare va fi, oricum. 
Am să-i spun să grijească de 

spete. Asta-i o taină vinătorească: cea mai dulce carne 
nu-i pe spinare, ci pe cele două spete. întinşi pe lopă- ţica 
asemenea unor aripi de fluture, despărțiți prin creastă de 
os, sînt nişte muşchiuleţi fragezi ca untul şi dulci şi 
parfumaţi. Aşadar, o dată spinarea şi cele două spete. A 
doua zi tocăniţa din picioare. A£oi o ciorbă, a treia zi. 
Pentru ciorbă nu mai rămîn decit coastele şi gitul şi nişte 


măruntaie ; pe vremuri nu ne prea îndemnam noi la ea. 
Dar nu e oare bună? Minunată va fi şi ea!... Şi uite ce 
PUII mare! Da, l-a ales Ştefan anumit, ca să facă cinste 
cu el. 

Unde spunea, băieţaşul, că l-a împuşcat ?... La luriul de 
Cîmpie. Da, acolo mai sînt iepuri mari, cu botul ca de 
berbec. îi ştiu şi eu. Le-a rămas viţa din nişte iepuri 
colonizați de un vînător vechi. Sînt mai mari decit cei de 
rînd, cu ochii holbaţi deasupra botului bombat, tocmai ca 
cel al berbecilor... 

Parcă aş fi fost şi eu cu ceata lui Ştefan la acea vi- 
nătoare din duminica trecută, aşa le ştiu pe toate. 

Au mers cu trenul din zori şi îndată au fost la halta 
Bojului, lîngă tunel. De acolo se văd înşiraţi pe creasta din 
stînga săminţarii înalţi din marginea pădurii prapusita pe 
coasta dinspre miazănoapte. Se vede şi o fringhie de 
tufărie, întinsă pînă colo în zare, unde iese fum dintr-o 
casă din marginea satului. Satul nu se vede, - e pe clinul 
de dincolo. Pe povîrnişul dinspre haltă e păşune de oi, 
plină de şişcă şi călcată de-a lungul în potecuțe 
pieptănate alăturea, ca nişte scări de piramidă. 
„_Vînătorii n-au urcat pînă la pădure cu puştile în spate. 
In pieptul păşunii ăsteia bate soarele, şi se vor fi aciuit 
aici cîțiva iepuri. Ce scapa, tot la pădure trage. De colo 
dinspre sat se şi lămureşte ceata flacăua- şilor, care au să 
gonească. Vin alergînd, care să ajungă mai degrabă, să ia 
cîte o raniţă, - rost de un ban 
mai mult. Pădurea se întinde pînă departe, urcînd domol, 
lungă şi îngustă. De-a curmezişul ei se deschid drumuri şi 
postăţi de tăietură proaspătă. între ele, goanele sînt 
scurte, patru sau cinci viînatori pot încuia pieptul, doi vor 
păşi pe culme, doi pe marginea din vale, ca să plesnească 
gadina care s-ar gîndi să zbughească pe de lături. lepurii 
vor mai încerca să scape şi aşa, vulpea ţine desimea, de- 
a lungul, pînă n-are ce face şi tocmai în capătul de sus 
îndrăzneşte să iasă la iveală şi să o ia peste hotar spre 
pădurile Cojocnei. 

Ştefan e dintre cei vechi. Parcă-l văd în goana cea 
dintii în drumul ce dă în luncuţa sub care e casa pă- 
durarului. Din jos, pădurea e lată şi de aici se stringe 
deodată în fişie subţire. Din toată mulţimea de jos se 
adună vînatul în cotul ăsta, ca să apuce iarăşi sub scut. 
Poate că vulpea va trece mai pe la deal, sărind numai 
poteca, dar iepurii ies în luncă şi apoi cotesc în sus. Vine 
Iepurele, vine pe loc deschis, cînd ciulind din urechi, cînd 
înălţindu-le. Cite unul, mai sfătos, numai joacă în 
picioarele ţinute ţeapăn, ca la horă. Abia cînd ridică 


vinătorul arma observă primejdia cea mare, se tupilează 
şi acum îndeamnă din meliţa picioarelor, cotind cu grabă 
mare. Apoi face tumba şi ejectorul armei clănţăneşte 
scurt, făcînd loc altui cartuş pentru celălalt, care s-a ivit la 
margine şi tot peste luncuţă are să treacă. 

Au pocnit şi alte împuşcături, scurte şi sugrumate de 
aerul degerat. Galie IS speriate trec pe deasupra suduind ; 
gonaşii ies la iveală cu pulbere de zăpadă pe căciuli şi pe 
umerii sumanelor, unii aduc iepuri, tirindu-i de picioarele 
lungi. Vătaful vînătorilor se frămîntă poruncind linişte şi 
adunînd oamenii pentru cealaltă goană... 

îndată s-au înşirat bătăiaşii de-a lungul drumeagului, 
îndată au ajuns vînătorii cu un hat de pădure mai de- 

parte. Aici sătenii, au tăiat, de jos pînă în culme, o şir- 
lincă îngustă, tocmai destulă ca vînătorii să aibă vedere, 
şi gadina să treacă printre cioturile ei cu nădejde. 

Ştefan cred că şi-a împuşcat vulpea în goana a treia. 
Sub ea e o desime de spinărie de nepătruns, unde tare le 
place vulpilor să stea. Ta-ta-ta-ta-ta, i-a auzit de departe 
paşii mărunți, şi a zărit-o apoi speculînd, oprită după un 
copac gros. Numai trei salturi a apucat să facă vulpea în 
tăietură şi s-a culcat cu capul sub ea... Şi iepurele s-a 
vestit de departe pe zăpada îngheţată. Tap-tap... tap-tap, 
înşiră el rar tălpile. S-a oprit şi el, a răsucit din cap, şi-a 
ridicat lingurile urechilor spre huietul dona Sile Vînătorul 
a stat în cumpănă : oare vor pătrunde alicele prin sita 
crengilor ? Tot mai cuminte e să-l lase să iasă la iveală... 
Dar va ieşi oare, sau se va răzgindi şi o va lua înapoi ?... 
Hop ! iată-l în tufele joase şi rare ale tăieturii. lată-l şi nu-i, 
iată-l şi nu-i, ca în versul lui Topîrceanu... Țanc !... Ştia 
Ştefan că aici e trecere bună, şi de vulpi şi de iepuri... Aici 
îşi va fi împuşcat Ştefan vulpea, duminică... 

Cînd vor fi ajuns la goana aceasta, soarele se va fi 
ridicat sus deasupra pădurii. S-au trezit, puzderie, lucirile 
de pietre scumpe, pe jos, pe crengile tufelor. în aer 
cristale de gheaţă aprind şi sting în frînturi de clipe scîntei 
de aur, albastre, violete, multe, nenumărate. în glasurile 
monotone ale gona ilor s-a ridicat deodată holcă mare. 
Două căprioare în blană sură zboară peste luminiş în 
salturi întinse zvicnindu-şi oglinzile albe ca zăpada. Ştefan 
le-a privit cu un zîm- bet de prieten şi s-a bucurat, că a 
observat în capul ţapului măciuliile din care vor creşte 
corniţele, pe care poate le va aduce el acasă, colo cînd 
pădurea va ride în frunză nouă, şi hulubii vor gunguri şi îşi 
vor bate în aer aripile, ca şi cînd ar bate din palme. 

li văd pe toţi şi în jurul focului din cealaltă poiană. Nu-l 
mai cunosc decit pe Ştefan. Şi totuşi parcă sint aceiaşi, 


pe scăunelele cu trei picioare, în faţa lor cu merindele 
desfăcute din şervete şi din cutii de aluminiu. Lîngă jar se 
dezmorţesc, cîteva  ploşte, altele fac ocolul. Se 
încrucişează glume, sînt imbiate vecinului bucăţi alese, 
înfipte în virf de briceag... 'Ţiplea, paznicul, s-a tras mai la 
o parte şi scoate de pe vulpi cojoacele şi învaţă pe cei 
tineri cum trebuie să răsuceşti, gînj, coada vulpii, ca să 
iasă din teacă osul întreg, fără să spinteci pielea. Maestrul 
de vînătoare, grav, a controlat armele atîrnate în cioturile 
copacilor din Jur, şi face scandal mare, că a găsit una 
încărcată. Păcătosul îl împacă întinzîndu-i din frigare o 
coștiţă de porc, care lăcrămează grăsime fierbinte de sub 
pojghiţa rumenă. 

Aşa sînt toate, cum erau şi pe atunci, cîndva. Şi vi- 
nătorii, şi hăitaşii, şi pădurea, şi gindurile uşoare care vin 
şi se duc, asemenea pilcului de sticleţi care trece pe 
deasupra din depărtare neştiută în depătare neştiută. 
Doar numele oamenilor sînt altele. 

Aşa au făcut şi ei, duminica trecută, cum făceam noi: 
după ce au pieptănat pădurea Juriului, au pornit în linie 
spre, Cojocna, peste hotar. Au coborit şi în covata unde 
sint îngheţate două ochiuri de păpuriş şi acolo au necăjit 
alte vulpi. lepurii au săltat şi în această zi de ianuarie cam 
departe, totuşi s-a mai adăugit povara în spatele băieţilor, 
pînă au răzbit cu toţii la vii şi apoi au intrat în crişma din 
capul satului, ca, să aştepte autobuzul. Checicheş, 
crişmarul, a ris arătîndu-şi toţi dinţii de aur şi îndată a 
îngreunat mesele cu ulcioarele de vin dulce şi fierbinte, 
cu abur de mirodenii. 

Poate că încă în ameţeala acelui abur îşi, va fi adus 
aminte Ştefan de bătrinul, vinător, care nu mai poate 

urța pușcă. Alţii, cu care a vinat odinioară, nu i-au 
epădat nici un gind toată iarna asta. Numai bietul Ştefan, 
prieten bun... 

_ Aud ciorsăind pe la uşă. lar îşi strecură capul baba 
Sinefta, dar acum pare şi mai gheboasă. 

— îi aici copilul cela... 

—N Care copil? 

— Cel cu iepurele... 

__Băieţaşul s-a cam bilbiit şi n-am putut intelege prea 
bine cum de a greşit şi a adus aici iepurele ăsta menit de 
domnul Ştefan pe seama domnului director, vecinul meu 
din dreapta. 
~ L-a_ridicat de pe gazetă şi s-a grăbit să scape de 
întrebări şi de lămuriri. 

— Da' cei cinci lei a uitat să-i dea înapoi, se scîrbi 


tovarăşi ai mei de odinioară. Stau în la focului, aşezaţi 


— Ce-i el de vină, babă dragă, i-o fi spus greşit domnul 
Ştefan, apoi băiatul s-a trudit cu iepurele de două ori... 

Baba a dat din cap şi a plecat bombănind. | 

„Pe faţa de gazetă de J05 roşea o picătură. M-a cam 
zăpăcit această neaşteptată întorsătură a lucrurilor şi mi- 
am dus la ochi batista, ca şi cînd din mine ar fi picurat 
acea mărgea de singe. Pe batistă au rămas doar două 
urme umede. Dar nu erau roşii... Bătrînilor le cam 
lăcrămează ochii. De oboseala anilor, nu de altăce... 

— Măi Piţiguşule, nu-i ciolan pe miine ! 

„ Piţiguşul meu plecase. Nu mi-a auzit graiul, deci poate 
că va veni şi miine. 

„— Babă Sinefta, zău, nu găseşti dumneata pe undeva 
prin cămară o bucăţică de slănină, cit de mărunţică ? Mi 
se duce şi prietenul ăsta, babă Sinefta ! 
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